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Introducere 

Praf în ochii lumii 

Vin dintr-un ţinut al tragediei, numit Afghanistan. 

Viaţa mea a luat pe alocuri o turnură neobişnuită, dar 
în multe privinţe povestea mea e povestea unei generaţii. 
În cei treizeci de ani de când m-am născut, ţara mea a fost 
devastată constant de războaie. Cei mai mulţi afghani de 
vârsta mea sau mai tineri decât mine n-au cunoscut 
altceva decât vărsare de sânge, strămutări şi ocupaţie. Pe 
când eram doar un bebeluş la sânul mamei, Uniunea 
Sovietică ne-a invadat ţara. Când aveam patru ani, 
membrii familiei mele au fost forţaţi să locuiască, ca 
refugiaţi, în Iran şi apoi în Pakistan. Milioane de afghani au 
fost ucişi sau au plecat în exil, asemenea familiei mele, în 
cumplita perioadă de conflicte a anilor '80. Când ruşii au 
părăsit în cele din urmă ţara şi regimul lor marionetă a 
fost înlăturat de la putere, ne-am confruntat cu un teribil 
război civil între lorzii fundamentalişti ai războiului, după 
care a urmat regimul corupt şi înapoiat al talibanilor. 

După tragica zi de 11 septembrie 2001, mulţi afghani 
au crezut că, odată cu răsturnarea regimului talibanilor, 
vor vedea în sfârşit lumina de la capătul tunelului, că vor 
avea parte de puţină dreptate şi progres. Dar n-a fost să 
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fie. Afghanii au fost încă o dată trădaţi de cei care 
pretindeau că îi ajută. La peste şapte ani de la invazia 
SUA, încă ne confruntăm cu o ocupaţie străină şi cu un 
guvern sprijinit de americani, alcătuit din lorzi ai 
războiului care sunt exact ca talibanii. În loc să-i aducă pe 
aceşti criminali fără scrupule în faţa justiţiei pentru crime 
de război, Statele Unite şi aliaţii lor i-au instalat în funcţii 
guvernamentale importante, de unde continuă să 
terorizeze afghanii de rând. 

Poate veţi fi şocaţi să aflaţi asta, fiindcă adevărul 
despre Afghanistan a fost ascuns în spatele unei perdele 
de fum ţesute din cuvinte şi imagini iscusit alese de Statele 
Unite şi de aliaţii lor din NATO şi pe care presa occidentală 
le repetă mecanic, fără să-şi pună întrebări. 

Poate vi s-a dat de înţeles că, odată cu înlăturarea 
talibanilor de la putere, în ţara mea s-a reinstaurat justiţia. 
Femeile afghane ca mine, care votează şi candidează la 
funcţii publice, au fost folosite drept dovadă că SUA au 
adus democraţia şi drepturile femeilor în Afghanistan. 

Dar toate acestea nu sunt decât minciuni, praf în 
ochii lumii. 

Sunt cea mai tânără membră a Parlamentului Afghan, 
dar am fost suspendată din funcţie şi ameninţată cu 
moartea fiindcă am spus şi spun adevărul despre lorzii 
războiului şi despre criminalii din guvernul-marionetă al 
lui Hamid Karzai. Am scăpat cu viaţă din cinci tentative de 
asasinat şi nenumărate comploturi împotriva mea. Din 
această cauză, sunt nevoită să trăiesc ca un fugar în 
propria ţară. Un unchi în care am încredere e şeful 
gărzilor mele de corp şi ne mutăm dintr-o casă în alta 
aproape în fiecare noapte, pentru a făcu un pas înaintea 
duşmanilor mei. 

Ca să-mi ascund identitatea, trebuie să mă deplasez 
acoperită de o burqa, care în ochii mei este un simbol al 
oprimării femeilor, asemenea unui giulgiu pentru cei vii. 
Chiar şi în zilele întunecate ale regimului taliban, puteam 
măcar să ies pe stradă, în burqa, pentru a le preda fetelor 
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în diverse case secrete. Dar acum nu mă mai simt în 
siguranţă nici în burqa, în ciuda bodigarzilor înarmaţi care 
mă însoțesc. Musafirii mei sunt percheziţionaţi de arme, şi 
până şi florile de la nunta mea au fost verificate ca să nu 
ascundă bombe. Nu vă pot divulga numele familiei mele 
sau numele soţului meu, pentru că le-aş pune viaţa în 
pericol. Din acest motiv, am schimbat mai multe nume din 
carte. 

Imi spun Joya, un pseudonim pe care l-am adoptat pe 
vremea talibanilor, când eram activistă clandestină. 
Numele Joya are o semnificaţie importantă în ţara mea. 
Sarwar Joya a fost un scriitor, poet şi democrat afghan, 
care a luptat, la începutul secolului XX, împotriva 
nedreptăţilor. Şi-a petrecut aproape douăzeci şi patru de 
ani din viaţă în închisori şi a fost în cele din urmă ucis 
fiindcă a refuzat să se dezică de principiile democratice. 

Ştiu că, din cauza refuzului meu de a face 
compromisuri în opoziţia mea faţă de lorzii războiului şi de 
fundamental işti sau de a-mi tempera discursurile în care îi 
denunţ, şi eu m-aş putea alătura lui Joya pe lunga listă a 
afghanilor care au murit pentru libertate. Dar în privinţa 
adevărului nu se pot face compromisuri. Şi nu mă tem deo 
moarte prematură, dacă astfel s-ar progresa pe calea 
justiţiei. Nici măcar mormântul nu m-ar putea face să tac, 
fiindcă ar exista alţii care mi-ar continua lupta şi mi-ar 
duce ideile mai departe. 

Cel mai trist lucru e că, în Afghanistan, a omori o 
femeie e ca şi cum ai omori o pasăre. Statele Unite au 
încercat să-şi justifice ocupaţia prin discursuri despre 
„eliberarea” femeii afghane, dar noi rămânem prizoniere 
în ţara noastră, fără acces la justiţie şi conduse în 
continuare de criminali care urăsc femeile. 
Fundamentaliştii predică şi în ziua de azi că „locul femeii e 
acasă la ea sau în mormânt” în cele mai multe zone, încă e 
riscant pentru o femeie să apară în public neacoperită sau 
să meargă pe stradă neînsoţită de o rudă de sex masculin. 
Fetele sunt şi în prezent vândute pentru măritiş, iar 
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violurile rămân nepedepsite în fiecare zi. 

Atât bărbaţii, cât şi femeile din Afghanistan au o viaţă 
scurtă şi adeseori distrusă de violenţă, pierderi şi 
suferinţe. Speranţa de viaţă e mai mică de 45 de ani, o 
vârstă care în Occident se numeşte „vârsta mijlocie”. 
Trăim într-o sărăcie disperată. Un procent cutremurător de 
70 la sută din afghani supravieţuieşte cu mai puţin de doi 
dolari pe zi. Şi se estimează că peste jumătate din bărbaţii 
afghani şi 80 la sută din femei sunt analfabeți. În ultimii 
ani, sute de femei s-au sinucis, dându-şi foc, pentru a 
scăpa de viaţa mizerabilă pe care o duceau. 

Aceasta este istoria pe care am trăit-o şi situaţia 
tragică de astăzi pe care încerc, împreună cu mulţi alţii, să 
o schimb. Nu sunt mai bună decât niciunul dintre 
compatrioţii mei aflaţi în suferinţă. Soarta şi istoria au 
făcut într-un fel din mine o „voce a celor care nu se pot 
face auziţi”, a miilor şi milioanelor de afghani care au 
îndurat decenii de război şi nedreptate. 

De ani de zile, susţinătorii mei îmi cer să scriu o 
carte despre viaţa mea. M-am împotrivit întotdeauna, 
fiindcă nu mă simt în largul meu să scriu despre mine. Am 
senzaţia că povestea mea, luată separat, nu e importantă. 
Dar, în cele din urmă, prietenii m-au convins să scriu 
cartea pentru a vorbi despre condiţia poporului afghan din 
perspectiva unui membru al generaţiei care a crescut în 
mijlocul războaielor. Am fost de acord să mă folosesc de 
experienţele personale pentru a vorbi despre istoria 
politică a Afghanistanului, punând accentul pe ultimele trei 
decenii de guvernare opresivă. Povestea campaniei pline 
de pericole pe care am purtat-o pentru a-i reprezenta pe 
săracii din provincia mea, atacurile fizice şi verbale la care 
am fost supusă ca membră a Parlamentului şi complotul 
viclean şi ilegal prin care am fost înlăturată de pe locul 
obţinut la alegeri, toate acestea scot la iveală corupţia şi 
nedreptăţile care împiedică Afghanistanul să devină o 
adevărată democraţie. Astfel, aceasta nu e doar povestea 
mea, ci povestea întregului meu popor aflat în dificultate. 


După tragedia de la 11 septembrie, s-au scris multe 
cărţi despre Afghanistan, dar puţine dintre ele oferă o 
imagine completă şi realistă a trecutului ţării mele. Cele 
mai multe descriu cu lux de amănunte cruzimile şi 
nedreptăţile regimului talibanilor, dar de obicei ignoră sau 
încearcă să ascundă una dintre cele mai sumbre perioade 
din istoria noastră: regimul mujahedinilor fundamentalişti, 
din 1992 - 1996. Cartea de faţă va atrage sper atenţia 
asupra atrocităților comise de aceşti lorzi ai războiului, 
care domină în prezent guvernul lui Karzai. 

Sper, de asemenea, că volumul va corecta uriaşa 
cantitate de informaţii eronate difuzată în legătură cu 
Afghanistanul. Afghanii sunt uneori prezentaţi în mass- 
media drept un popor înapoiat, nimic mai mult decât o 
adunătură de terorişti, criminali şi slugi obediente. Această 
imagine falsă este extrem de periculoasă, atât pentru 
viitorulţării mele, cât şi pentru cel al Occidentului. 
Adevărul e că afghanii sunt un popor curajos, iubitor de 
libertate, cu o cultură bogată şi un trecut de care pot fi 
mândri. Suntem în stare să ne apărăm independenţa, să ne 
guvernăm singuri şi să ne hotărâm viitorul. 

Dar Afghanistanul e de multă vreme folosit drept 
câmp de luptă în „Marele Joc” dintre superputeri, de la 
Imperiul Britanic la Imperiul Sovietic, iar mai recent de 
americani şi aliaţii lor. Toţi au încercat să-l stăpânească 
divizându-l. Le-au dat bani şi putere unor brute, unor 
fundamentalişti şi lorzi ai războiului care au adus poporul 
afghan la sapă de lemn. Nu vrem să fim manipulaţi şi să 
fim prezentați în mod incorect în faţa opiniei 
internaţionale. Avem nevoie de siguranţă şi de o mână de 
ajutor de la prietenii din întreaga lume, şi nu de acest 
nesfârşit „război împotriva terorii” purtat de SUA, care 
este de fapt un război împotriva poporului afghan. Afghanii 
nu sunt terorişti; suntem victime ale terorismului. Astăzi, 
pământul ţării noastre e presărat cu mine, gloanţe şi 
bombe, când de fapt noi avem nevoie de o invazie de 
spitale, clinici şi şcoli pentru băieţi şi fete. 


Am ezitat să scriu aceste memorii şi fiindcă am 
considerat întotdeauna că ar trebui scrise mai întâi cărţi 
despre numeroşii activişti prodemocraţie, care au fost 
martirizaţi, eroii şi eroinele secrete ale istoriei 
Afghanistanului. Acelaşi sentiment îl am şi în legătură cu 
unele dintre premiile pe care le-am primit în ultimii ani de 
la organizaţiile internaţionale pentru drepturile omului, 
înaintaşii mei merită mai mult decât mine. E o onoare să fii 
recunoscut, dar mi-aş dori ca toată dragostea şi susţinerea 
de care m-am bucurat să le poată fi oferite orfanilor şi 
văduvelor din Afghanistan. În ochii mei, premiile şi 
onorurile sunt ale întregului popor şi fiecare distincţie pe 
care o primesc nu face decât să îmi consolideze simţul 
răspunderii faţă de lupta noastră comună. Din acest motiv, 
toate câştigurile mele de pe urma acestei cărţi vor fi 
alocate susţinerii unor proiecte umanitare menite să 
îmbunătăţească viața oamenilor, proiecte de care 
Afghanistanul are nevoie urgent. 

Situaţia din Afghanistan se înrăutăţeşte de la o zi la 
alta, chiar în timp ce eu scriu aceste cuvinte. Şi nu doar 
situaţia femeilor, ci a tuturor afghanilor. Suntem prinşi 
între doi duşmani: talibanii, pe de o parte, şi trupele SUA / 
NATO alături de prietenii lor lorzii războiului, de cealaltă 
parte. Forţele diabolice din ţara noastră câştigă teren cu 
fiecare raid aerian al Aliaților care ucide civili, cu fiecare 
funcţionar guvernamental corupt care prosperă de pe 
urma mitei şi a jafurilor, cu fiecare criminal care scapă 
nepedepsit. În timpul campaniei sale electorale, noul 
preşedinte al Statelor Unite, Barack Obama, a vorbit 
despre trimiterea a zeci de mii de trupe suplimentare în 
Afghanistan, dar nu şi împotriva celor două calamităţi pe 
care le reprezintă corupţia şi lorzii războiului, vinovate de 
distrugerea ţării. Ştiu că alegerea lui Obama le-a dat mari 
speranţe iubitorilor de pace din Statele Unite, dar, pentru 
afghani, suplimentarea numărului de soldaţi nu va însemna 
decât mai multă suferinţă şi victime inocente, în timp ce s- 
ar putea ca nici măcar să nu slăbească forţa talibanilor şi a 
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Al-Qaida. Sper că lecţiile din această carte vor ajunge la 
preşedintele Obama şi la oamenii politici de la Washington 
şi că ei vor înţelege că poporul afghan respinge ocupaţia 
lor brutală şi susţinerea pe care le-o acordă lorzilor 
războiului şi ai drogurilor. 

În Afghanistan, oameni cu o gândire democratică 
luptă de decenii pentru drepturile omului şi ale femeii. 
Istoria noastră dovedeşte că aceste valori nu pot fi impuse 
de trupe străine. Aşa cum nu contenesc să le spun celor 
care mă ascultă, nicio naţiune nu-i poate dărui libertate 
unei alte naţiuni. Pentru aceste valori trebuie să lupte 
poporul însuşi şi să le câştige. Ele nu cresc şi nu înfloresc 
decât dacă sunt plantate de popor în ţărâna natală şi udate 
cu sânge şi lacrimi. 

În Afghanistan, avem o zicală care mi-e foarte dragă: 
Adevărul e asemenea soarelui. Când răsare, nimeni nu-l 
poate opri sau ascunde. Sper ca această carte şi povestea 
mea să ajute acel soare să continue să strălucească şi să 
vă inspire pe voi, oriunde v-aţi afla când veţi citi aceste 
rânduri, să luptaţi pentru pace, dreptate şi democraţie. 

Malalai Joya, februarie, 2009 

Capitolul 1 

Drumul de la Farah 

M-am născut în Ziken, un mic sat din regiunea 
muntoasă Anardara, în vestul Afghanistanului, la 25 aprilie 
1978. Trei zile mai târziu, o lovitură de stat sprijinită de 
sovietici ne-a schimbat vieţile pentru totdeauna. Într-un an 
am devenit o ţară ocupată, iar de atunci noi, afghanii, nu 
am cunoscut altceva decât războiul. 

Sunt a doua născută din zece copii şi cea mai mare 
dintre cele şapte fete. Deşi familia mea a suferit multe 
lipsuri, un lucru am avut întotdeauna din belşug: dragoste. 
Dar am trăit adeseori în teroare. Într-una dintre primele 
mele amintiri, mă văd agăţată de picioarele mamei, în timp 
ce poliţiştii ne răscolesc casa, căutându-l pe tata. Au întors 
totul cu susul în jos căutând indicii, golind sertarele şi 
valizele, sfâşiind saltelele şi pernele. Nici mama nu ştia 
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unde se afla. Tata şi-a pierdut un picior luptând alături de 
mujahedini împotriva ocupaţiei sovietice, după care a fost 
nevoit să fugă din Afghanistan. Familia mea credea că 
trăieşte în exil în Iran, dar nimeni nu mai primise veşti de 
la el de luni întregi. Vecinii o numeau deja pe mama 
„văduvă”. Bunicul îi spunea să nu-şi piardă speranţa, dar 
în realitate nimeni nu ştia dacă mai era sau nu în viaţă. 

La scurt timp după ce m-am născut, familia mea s-a 
mutat în oraşul Farah, în provincia cu acelaşi nume, aflată 
la graniţa cu Iranul. E o regiune săracă, cu populaţie 
puţină, secetoasă şi măturată de vânturi puternice. Doar o 
jumătate de milion de oameni trăiesc în toată provincia, 
dintre care cincizeci de mii în împrejurimile oraşului 
Farah. În prezent, Farah e destul de izolată de capitala 
Kabul, dar a existat o vreme în care mari armate se 
revărsau prin valea largă a râului, pe drumul care lega 
oraşele antice Herat şi Kandahar. Darius I al Persiei a 
domnit odată peste aceste meleaguri. Ruinele unei cetăţi 
din cărămidă nearsă, cunoscute sub numele de Castelul 
Infidelului, ridicată de Alexandru cel Mare, mai există şi 
astăzi în Farah, în umbra munţilor. Mai târziu, Ginghis Han 
a jefuit oraşul Farah în marşul său prin Afghanistan. Mai 
aproape de zilele noastre, Imperiul Britanic a încercat să 
înghită Afghanistanul, la fel şi sovieticii, iar în prezent, 
americanii şi aliaţii lor europeni. Afghanistanul s-a aflat 
dintotdeauna în calea invadatorilor, fiind situat strategic la 
întretăierea rutelor Asiei Centrale, între India şi Rusia, 
Persia şi China. Un proverb african spune aşa: Atunci când 
elefanții se luptă, iarba e cea călcată în picioare. 
Afghanistanul e acea iarbă, dar nu rămâne niciodată multă 
vreme călcat în picioare. O puternică sete de libertate îi 
animă pe toţi afghanii şi reuşim de fiecare dată să-i 
izgonim pe ocupanţii străini. De acest lucru ar trebui să 
ţină cont guvernul Statelor Unite atunci când aruncă cu 
bombe asupra satelor noastre, pretinzând că ne eliberează. 

După cum am mai spus, nu pot divulga numele 
adevărate ale părinţilor sau rudelor apropiate: din cauza 
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luărilor mele de poziţie tranşante, întreaga familie ar avea 
de suferit, dar vă pot spune că tatăl meu este o persoană 
educată, care crede în democraţie. A urmat un liceu şi a 
studiat chiar medicina la Universitatea din Kabul, dar, din 
cauza implicării sale în politică şi a represaliilor care au 
urmat invaziei sovietice din 1979, nu a avut niciodată 
ocazia să o practice. 

Mama, pe de altă parte, nu a avut şansa unei 
educaţii. Viaţa ei nu a fost uşoară. Ambii părinţi i-au murit 
când era încă tânără şi a fost nevoită să aibă grijă atât de 
copiii ei, cât şi de o parte din fraţii mai mici. A avut doi 
fraţi mai mari care au devenit susţinătorii financiari ai 
familiei. Bunicul din partea mamei a fost timp de patruzeci 
de ani şef de trib sau malik, onest şi respectat. Locuitorii 
din Ziken l-au poreclit „omul cu băţul”, pentru că bătuse 
un consătean cu băţul după ce îl văzuse primind mită. 
Chiar dacă şefii de trib din Afghanistan se numără printre 
cei mai bogaţi oameni, bunicul era prea cinstit ca să 
păstreze ceva pentru el. Când a murit, copiilor lui nu le-a 
rămas nimic, dar oamenii din satele învecinate i-au ajutat 
pe mama şi pe fraţii ei. La naşterea mamei, cele două 
familii, a ei şi a tatii, i-au aranjat căsătoria cu tatăl meu. 
Acest obicei se menţine şi astăzi în satele afghane. 

Reporterii îmi cer deseori să îmi descriu originile 
etnice şi le spun de fiecare dată: „Sunt afghană. Tadjicii, 
paştunii, hazarii, uzbecii, nuristanii, baluchii, pashaee şi 
alte grupuri etnice sunt unul şi acelaşi lucru pentru mine”. 
În Ziken, paştunii şi tadjicii trăiau laolaltă, se căsătoreau 
între ei şi se aveau ca fraţii. Prefer să nu le fac jocul celor 
care se folosesc de diferenţele religioase şi tribale ca să ne 
dezbine. O ţară divizată e mai uşor de controlat de către 
străini, iar acesta e un lucru împotriva căruia am luptat 
toată viaţa. 

Părinţii mi-au spus Malalai, un prenume des întâlnit 
în Afghanistan. Mi-a fost dat ca omagiu în memoria uneia 
dintre cele mai mari luptătoare pentru libertate din istoria 
ţării: Malalai din Maiwand. În şcolile şi în casele noastre, 
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toţi copiii afghani învaţă despre curajul şi sacrificiul de 
care a dat dovadă în lupta pentru independenţa faţă de 
Imperiul Britanic. Malalai a fost o tânără patriotă care, în 
1880, în timpul celui de Al Doilea Război Anglo-Afgan, a 
plecat pe front, în prima linie, pentru a îngriji răniții în 
timpul unei bătălii importante împotriva forţelor coloniale 
britanice, la Maiwand, în provincia Kandahar. Într-un 
moment de cotitură, când britanicii păreau să fi câştigat 
bătălia şi luptătorii afghani erau tot mai demoralizaţi, ea a 
luat drapelul din mâinile unui soldat căzut şi i-a condus 
înapoi în luptă. Malalai i-a încurajat pe luptătorii afghani 
cu aceste versuri sfidătoare: 

Iubitule! Dacă nu vei cădea răpus în bătălia de la 
Maiwand, atunci. 

Pe Dumnezeu, numele îţi va fi păstrat ca simbol al 
ruşinii! 

Malalai din Maiwand a fost ucisă la scurt timp după 
aceea, sacrificându-şi viaţa pentru a le da un imbold 
luptătorilor rezistenței, care au obţinut o victorie 
răsunătoare împotriva britanicilor. Aproape trei mii de 
afghani au murit, dar o întreagă brigadă britanică a fost 
distrusă şi această victorie a rămas un reper important în 
lupta noastră pentru independenţă. Părinţii mei m-au 
botezat Malalai fiindcă tatăl meu era un susţinător înfocat 
al democraţiei şi ai drepturilor omului într-o perioadă în 
care aceste valori se aflau şi ele sub asediu. 

Chiar dacă ulterior avea să devină persoana care m-a 
influenţat cel mai mult în viaţă, în primii ani nu mi-am 
cunoscut tatăl. Din cauza situaţiei politice din ţară, era 
nevoit adeseori să se ascundă şi să locuiască departe de 
noi. Tatăl meu a făcut parte din generaţia activă politic 
care s-a maturizat în anii cunoscuţi sub numele de 
„perioada constituţională”, între 1964 şi 1973. 

În 1964, Regele Zahir Şah, sub presiunea mişcărilor 
de stradă, a promulgat o nouă constituţie, care menținea 
controlul suprem al monarhiei, dar includea prevederi ce 
garantau drepturile femeilor şi instituirea unui Parlament 
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ales. Multe partide politice noi au luat naştere în acei ani, 
iar campusurile au devenit focare de activitate politică. 
Fundamentaliştii islamici,  reformiştii  naţionalişti şi 
comuniştii au putut să se organizeze, până la un punct. 
Chiar dacă tatăl meu nu a aparţinut niciunui partid politic, 
a fost un membru activ al mişcărilor pentru democraţie şi 
drepturile omului şi a continuat să fie şi după ce s-a înscris 
la universitate, în 1972. 

Această scurtă perioadă de relativă toleranţă a luat 
sfârşit în 1973, când Regele a fost înlăturat de la putere de 
vărul său, Mohammad Daoud Khan, care a declarat 
Afghanistanul republică şi pe el însuşi preşedinte. În 1978, 
Daoud a fost ucis la rândul lui în timpul loviturii de stat 
numite Revoluţia „Saur” sau „din aprilie”, de către liderii 
acesteia, membri ai Partidului Democratic al Poporului din 
Afghanistan (PDPA), sprijiniți de sovietici şi care anterior îl 
ajutaseră să îl dea jos pe Rege. Lovitura de stat a însemnat 
începutul perioadei de intervenţie directă a sovieticilor în 
afacerile statului afghan. Partidul prorus PDPA şi cele două 
facţiuni importante ale sale, Khalq şi Parcham, şi-au 
reprimat şi ucis cu brutalitate oponenții - la fel cum s-au 
ucis între ei -, prin epurări în masă. Nour Mohammad 
Taraki, prima marionetă a ruşilor, a fost repede ucis de 
Hafizullah Amin, care s-a aflat pentru scurtă vreme la 
putere, până în 1979. Când trupele sovietice au intrat în 
Kabul, l-au ucis pe Amin şi l-au instalat la conducerea 
Afghanistanului pe Babrak Karmal, o marionetă care 
prezenta mai multă încredere. 

Ca student la medicină în Kabul în acei ani, tatăl meu 
a devenit cunoscut drept un susţinător fervent al 
democraţiei şi un oponent atât al monarhiei, cât şi al 
marionetelor sovieticilor. Autorităţile erau la curent cu 
activităţile lui. 

Tatăl său nu ştia însă cât de mult era implicat fiul său 
în aceste activităţi. 

Într-o zi, când tata era acasă, la Farah, nişte 
funcţionari guvernamentali au venit să i se plângă 
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bunicului meu în legătură cu ocupațiile fiului său. Bunicul 
era un om foarte credincios, care ţinea o mică farmacie 
pentru a-şi întreţine familia. Era un membru venerabil al 
comunităţii noastre, foarte cunoscut în Farah, iar uşa lui 
era deschisă pentru toată lumea. În acea zi, însă, nu i-a 
plăcut ce i-au spus musafirii. 

— Fiul dumneavoastră a fost implicat în 
manifestaţiile studenţeşti de la universitate. 

— Nu, nu cred. Fiul meu merge la şcoală doar ca să 
înveţe, le-a răspuns bunicul. 

Dar oficialii i-au explicat că tata luase cuvântul la 
unele demonstraţii de protest şi că urma să vorbească 
chiar a doua zi, la Farah. I-au spus bunicului că implicarea 
fiului său în mişcarea studenţească era bine cunoscută de 
serviciile secrete şi că risca să ajungă la închisoare dacă 
nu punea capăt acestor activităţi extraşcolare. Bunicul s-a 
supărat; făcându-şi griji pentru siguranţa tatălui meu, i-a 
poruncit să nu iasă din casă în ziua următoare. 

Pentru a sublinia cât de serios era, bunicul a adăugat 
că, dacă îi va încălca porunca, nu-l va ierta şi nu-l va mai 
primi în casă. De altfel, în seara aceea, bunicul a încuiat 
uşa camerei tatălui meu pe dinafară! 

Tata era însă foarte hotărât să ia parte la 
demonstraţie. A băgat nişte prosoape şi nişte perne sub 
cuvertură şi, cu ajutorul unui văr, s-a furişat afară, pe 
geamul dormitorului. Până pe la prânz, bunicul a crezut că 
doarme, dar când a descoperit că fusese tras pe sfoară, s-a 
înfuriat. În acelaşi timp, s-a şi rugat pentru siguranţa fiului 
său. Tatăl meu nu s-a întors acasă timp de o săptămână, ca 
să-şi arate respectul faţă de furia bunicului. In cele din 
urmă, a fost iertat şi reprimit în casă. 

Tatăl meu a riscat mult în acei ani şi a fost închis 
şaisprezece luni, la începutul anilor '70, amânându-şi 
studiile de medicină. În cele din urmă, a fost nevoit să 
renunţe la facultate în 1979, când tancurile şi trupele 
sovietice au invadat Afghanistanul. 

Asemenea multor tineri, tatăl meu s-a alăturat luptei 
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împotriva ocupaţiei sovietice. Pe când eram doar un 
bebeluş, a început să se antreneze cu mujahedinii din 
zonă. Ca multe alte astfel de grupări ce apăruseră prin 
sate, aceştia erau o structură în mare parte de sine 
stătătoare, cu resurse limitate. Unchiul Azad (am schimbat 
numele acesta şi alte nume din carte, din motive de 
securitate), fratele mamei, li s-a alăturat şi el luptătorilor 
pentru libertate şi participa adeseori împreună cu tatăl 
meu la operaţiunile clandestine din provincie. 

Intr-o noapte, tabăra lor, situată undeva în munţi, în 
apropiere de satul nostru, a fost atacată de trupele 
sovietice. După zile întregi de lupte grele, mujahedinii au 
rămas fără mâncare şi fără muniţie şi au fost nevoiţi să se 
retragă. Inainte de a părăsi zona, trupele sovietice au 
distrus tabăra şi au plantat mine antipersonal peste tot, 
chiar şi în jurul trupurilor a treisprezece mujahedini ucişi. 
Tatăl meu şi unchiul Azad şi-au asumat sinistra misiune de 
a recupera corpurile pentru familiile lor. Înainte de a-şi 
termina treaba, tata a călcat pe o mină. Forţa exploziei l-a 
lăsat fără cunoştinţă, iar când s-a trezit a văzut că piciorul 
îi fusese sfârtecat şi că sângera abundent. Din fericire, 
unchiul Azad se afla în apropiere şi a reacţionat prompt, 
legându-l cu un garou pentru a opri sângerarea. De altfel, 
tata a putut să dea indicaţii privind propriul tratament şi 
acesta e unul dintre motivele pentru care a supravieţuit. 
După o călătorie periculoasă de treizeci de ore cu maşina 
până în Iran, unchiul Azad a reuşit să îl ducă la un spital. 
În prezent, acelaşi unchi care i-a salvat viaţa tatălui meu 
este şeful securităţii mele personale. 

Pentru a-l ţine în viaţă pe tata, doctorii au trebuit să-i 
amputeze o parte din picior. De fapt, au fost nevoiţi să-l 
opereze de trei ori. Tatăl meu este unul dintre sutele de 
mii de afghani care şi-au pierdut un membru în timpul 
războiului antisovietic. Conform unui studiu realizat în 
2005 de Handicap International, numărul persoanelor „cu 
handicap grav” din Afghanistan este de 867.000. Iar mine 
antipersonal ca cea care l-a rănit pe tatăl meu sunt şi 
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astăzi îngropate în câmpiile din întreaga ţară, mutilând 
copii şi fermieri, continuând să-şi îndeplinească misiunea 
malefică mult timp după ce cei care le-au plantat au plecat 
acasă. 

După cum vă puteţi imagina, accidentul tatălui meu a 
fost o experienţă dificilă şi traumatizantă şi pentru mama. 
Mai mult, pentru a face situaţia şi mai grea, la scurt timp 
după ce s-a accidentat, a devenit prea riscant pentru el să 
mai locuiască cu noi. Sovieticii şi marionetele lor afghane 
ucideau mii de oponenți în acele vremuri. În timpul scurtei 
guvernări a lui Hafizullah Amin, chiar oficiali ai regimului- 
marionetă au făcut publică o listă cu peste douăsprezece 
mii de persoane care, spuneau ei, fuseseră ucise în 
închisori şi pentru care dădeau vina pe Nour Mohammad 
Taraki. Tata şi-a pierdut mulţi prieteni şi colegi şi ştia că 
forţele prosovietice intenționau să îl elimine şi pe el, aşa 
că, din nefericire, a fost nevoit să-şi părăsească familia şi 
să locuiască în exil. 

După plecarea tatălui meu, fratele lui mai mare, 
unchiul Babak, a avut grijă de familia noastră şi ne-a 
întreţinut. Cum acest lucru se întâmpla pe vremea când eu 
eram foarte mică, nu am înţeles prea bine care era relaţia 
noastră şi am început să-i spun unchiului meu „baba”, care 
înseamnă „tată” în dări. Toată viaţa mea, unchiul Babak a 
fost foarte apropiat de mine şi de întreaga noastră familie. 
Chiar dacă nu făcea politică, a fost închis de trei ori şi 
torturat din cauza acţiunilor întreprinse de tatăl meu 
împotriva ocupaţiei sovietice. Autorităţile îl pedepseau 
fiindcă nu voia să dezvăluie unde se afla tatăl meu. 

Deşi îşi iubea foarte mult fratele, unchiul Babak era 
în multe privinţe foarte diferit de el. Tatăl meu nu 
împărtăşea vederile majorităţii bărbaţilor afghani din 
generaţia lui, iar la noi în casă nu exista dominație 
masculină. Unchiul dorea ca fetele să poarte vălul pe cap 
atunci când primeam musafiri bărbaţi; tata nu se sinchisea 
de astfel de lucruri. Într-o zi, unchiul mi-a cumpărat un văl 
şi mi-a spus să îl port. Nu îi plăcea nici că dădeam mâna cu 
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bărbaţii. 

Când ne-am mutat la el, unchiul Babak ieşise la 
pensie, dar a fost nevoit să se întoarcă la catedră, pentru a 
putea întreţine ambele familii. Îi plăcea foarte mult să 
lucreze cu copiii şi era foarte iubit atât de ei, cât şi de 
ceilalţi profesori, deşi era extrem de strict când venea 
vorba de respectarea regulilor. 

Când eram mică, eram foarte apropiată de bunica din 
partea tatii, care locuia şi ea la Farah. Mare parte din 
lucrurile pe care le ştiu despre ea le-am aflat din ce 
povesteau alţii. Mă iubea mult, iar la masă mâneam adesea 
din farfuria ei. Era un răsfăţ, fiindcă, conform tradiţiei, la 
noi oamenii în vârstă primesc întotdeauna cea mai bună 
mâncare. Bunica i-a spus odată mamei că îşi doreşte ca, 
după moartea ei, eu să merg la mormântul ei, să-l ud şi să 
strig de trei ori. 

— Vreau să-i aud glasul, a spus. 

În perioada în care tatăl meu era în exil, bunicii au 
locuit cu noi. Bunicul era o persoană foarte activă, chiar şi 
la bătrâneţe. Nouă, copiilor, ni se spunea că are peste o 
sută de ani. Trebuie însă să înţelegeţi că în Afghanistan se 
întâmplă des ca datele de naştere să nu fie înregistrate şi 
că adeseori se exagerează în legătură cu vârsta oamenilor. 
Bunicul avea darul vorbirii şi îi plăcea să intre în vorbă cu 
străinii pe oriunde mergea. Într-un fel, a fost primul 
„politician” din familia noastră. Îmi place să cred că am 
moştenit o parte din aceste trăsături de la el. 

Bunicul era un om extrem de ospitalier şi de altruist, 
care îi punea întotdeauna pe ceilalţi pe primul loc. În 
copilărie, mi s-a spus o poveste bine cunoscută în familia 
noastră: bunicul avea musafiri la prânz, masa era pusă, 
când a aflat teribila veste că băiatul lui în vârstă de 
doisprezece ani, fratele mai mare al tatălui meu, care se 
îmbolnăvise grav, murise. În loc să le dea imediat de veste 
musafirilor, bunicul a avut grijă ca toată lumea să se 
bucure mai întâi de masă. Doar după ce au terminat de 
mâncat, la sfârşitul unei conversații plăcute, le-a dat 


1 


vestea tragică şi au plâns cu toţii şi s-au consolat reciproc 
pentru pierderea suferită. Bunicul era foarte iubit în 
comunitatea noastră. 

Când poliţiştii veneau să ne percheziţioneze casa şi 
să ne interogheze în legătură cu locul în care se ascundea 
tatăl meu, bunicul îi făcea adeseori să se ruşineze de 
acţiunile lor. Apela la patriotismul şi la mândria lor ca să-i 
facă să înţeleagă că slujeau pe cine nu trebuia. „E o ruşine 
că afghanii se luptă şi se omoară între ei”, le spunea. 

— Ne pare rău, răspundeau ei de cele mai multe ori, 
dar noi ne facem meseria, atâta tot. 

Uneori, în astfel de ocazii, când veneau poliţişti la 
noi, bunicul recita şi chiar compunea poezii, declamând 
versuri care îmbinau idei religioase şi politice. Avea talent 
la scris şi la recitat şi era un bun vorbitor. 

Odată, poliţiştii şi-au pledat ei cauza în faţa bunicului 
meu. 

— Suntem oameni buni, au declarat cu emfază, dar 
suntem obligaţi să facem ceea ce facem. 

Bunicul le-a răspuns: 

— Da, aveţi dreptate. Noi suntem de fapt cei răi. Vă 
rugăm să ne iertaţi. 

Poliţiştii s-au ruşinat atât de tare, încât au plecat. 

Altă dată, poliţiştii s-au uitat la fotografiile noastre, în 
care apăreau mulţi dintre prietenii şi colegii tatălui meu de 
la universitate, care fuseseră între timp ucişi sau închişi. 
Când unul dintre poliţişti a arătat înspre fotografia tatălui 
meu şi a întrebat sever: „Unde e bărbatul ăsta?”, bunicul a 
început să recite o foarte frumoasă poezie patriotică. 

Când a terminat, unii poliţişti aveau lacrimi în ochi şi 
din nou au plecat cât de repede au putut. 

Uneori, însă, poliţiştii erau cu mult mai brutali. Se 
spunea că omorau copii şi bebeluşi în leagăne când 
percheziţionau casele suspecţilor disidenţi. 

Anii aceia au fost, cum vă puteţi imagina, foarte 
dificili din punct de vedere emoţional pentru mama. La 
scurt timp după ce şi-a pierdut piciorul, cum am mai spus, 
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tata a fost nevoit să părăsească Afghanistanul. Noi 
credeam că se refugiase în Iranul vecin, dar treceau 
perioade lungi de timp în care mama nu primea nicio veste 
de la soţul ei. Ţara noastră era în război şi nu puteam 
comunica, nici măcar primi mesaje. 

Mama a început să se teamă de ce era mai rău. Apoi, 
când eu aveam patru ani, unchiul Azad, fratele mamei, a 
sosit într-o zi cu o veste nemaipomenită: tata trăia! 
Unchiul mai avea un mesaj pentru noi, şi anume că sosise 
timpul să plecăm degrabă la el, în Iran. Mamei nu-i venea 
să-şi creadă urechilor, nu-i venea să creadă că tata era 
într-adevăr în viaţă. 

Războiul cu Rusia lua amploare. Conflictul 
încrâncenat nu dădea semne că s-ar sfârşi prea curând şi, 
în 1982, zeci de mii de afghani părăseau ţara pentru a 
scăpa de război şi de brutalităţile lui. Familia noastră s-a 
alăturat exodului. Am împachetat ce puteam duce şi am 
lăsat provincia Farah şi Afghanistanul în urmă. Eu, unchiul 
Azad, mama, fratele meu mai mare şi sora mai mică ne-am 
înghesuit cu toţii într-o maşină pentru călătoria în Iran. 
Ne-am luat la revedere de la bunicul. Avea să fie ultima 
dată când îl vedeam. A preferat să rămână, fiindcă nu 
dorea să părăsească provincia Farah, pe care o iubea atât 
de mult. Când a murit, în 1987, ni s-a povestit că sute de 
oameni, chiar din sate aflate la mare depărtare, au venit 
să-i aducă un ultim omagiu. 

Asemenea multor afghani de vârsta mea, mi-am 
petrecut mare parte din copilărie în afara ţării, în tabere 
de refugiaţi. Pe timpul războiului, milioane de afghani au 
fost strămutați, cea mai mare parte locuind în tabere 
suprapopulate din Iran şi Pakistan. Această cifră nu-i 
include pe cei peste un milion de afghani ucişi în timpul 
deceniului de ocupaţie sovietică, din 1979 până în 1989. 

În acest timp, Statele Unite se implicau şi ele în 
Afghanistan, în numele luptei legitime a mujahedinilor 
pentru eliberarea ţării, SUA i-au finanţat, antrenat şi 
înarmat pe unii dintre cei mai periculoşi extremişti din 
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lume: oameni ca Gulbuddin Hekmatyar, Abdul Rasul 
Sayyaf şi Osama ben Laden. Acesta din urmă nu era 
bineînţeles afghan. Era unul dintre miile de străini pe care 
Statele Unite şi Pakistanul i-au recrutat, i-au antrenat şi i- 
au finanţat, în complicitate cu extremiştii bogaţi din Arabia 
Saudită. Intervenţia lor a pavat calea către prăbuşirea 
Uniunii Sovietice şi a contribuit la sfârşitul Războiului 
Rece, dar ne-a lăsat în Afghanistan cu fundamentaliştii 
înarmaţi până-n dinţi. Chiar şi înainte ca ruşii să fie 
izgoniți din ţară, multe dintre grupările extremiste 
începuseră să se lupte între ele, făcând viaţa afghanilor de 
rând un iad. În cele din urmă, ambele superputeri s-au 
folosit de Afghanistan pentru propriile interese, iar nouă, 
afghanilor, acest război ne-a provocat distrugeri masive, 
din care încă nu ne-am revenit. Şi a plantat seminţele 
nenorocirilor cu care ne confruntăm şi în prezent. 

Părăsind Afghanistanul, ne-am îndreptat întâi înspre 
oraşul Zahedan, din estul Iranului. Am avut grijă să nu 
dăm prea multe informaţii despre planurile noastre, fiindcă 
autorităţile încercau să stăvilească emigrația în masă 
cauzată de război. În acelaşi timp, Statele Unite şi aliaţii 
lor, împreună cu Pakistanul şi Iranul, încurajau exodul, 
fiindcă aşa le era mai uşor să recruteze mujahedini pe care 
să-i înarmeze apoi pentru a lupta împotriva ruşilor. 
Pakistanul şi Iranul voiau să mărească numărul de 
refugiaţi fiindcă primeau bani de la ONU şi de la alţi 
donatori. De asemenea, aceste guverne vecine puteau 
recruta agenţi din rândul refugiaților afghani şi crea 
partide politice pe care le puteau controla, în acei ani, au 
fost înfiinţate opt partide proiraniene noi, iar alte şapte au 
fost create sub controlul serviciilor secrete pakistaneze 
(1S1). 

Asemănările culturale făceau din Iran o destinaţie 
firească pentru aceia dintre noi care părăseau 
Afghanistanul de Vest. Una dintre limbile oficiale ale 
provinciei mele natale este dări, un dialect al persanei, 
limba naţională a Iranului, dar, odată ce treceau graniţa, 
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era ilegal pentru afghani să locuiască în afara taberelor de 
refugiaţi, periculoase şi supraaglomerate, fără 
permisiunea guvernului. Intelectualii antifundamentalişti, 
asemenea tatălui meu, erau luaţi în vizor şi ucişi în 
taberele din Zahedan, aşa că el locuia în oraş, într-o 
cameră închiriată, alături de câţiva prieteni. Şi acolo l-am 
regăsit şi noi în cele din urmă. 

Eu personal nu-mi amintesc întâmplarea, dar de-a 
lungul anilor mama a povestit de multe ori cum s-a 
reîntâlnit cu tata în Zahedan. Când a intrat el în încăpere, 
parcă întreaga clădire s-a umplut de lumină. Mama spunea 
că i s-a părut că era martoră la miracolul învierii lui. 

Eram încă mică, aveam doar patru ani, aşa că nu 
înţelegeam că bărbatul acela cu un singur picior era tatăl 
meu. La început, nu l-am lăsat să mă îmbrăţişeze sau să 
mă sărute. Emoţional, rămăsesem legată de unchiul căruia 
îi spuneam „baba”. Încă nu realizam ce norocoasă eram să 
am un tată, spre deosebire de miile de copii afghani rămaşi 
orfani în ultimele decenii de război. i 

Tata s-a străduit din greu să-mi câştige afecțiunea. În 
apropiere era o piaţă unde exista chiar şi o tonetă de 
îngheţată, al cărei congelator funcţiona cu ajutorul unui 
generator portabil zgomotos. Înainte de masă, părinţii mă 
trimiteau adesea să cumpăr pâine de la piaţă şi tata îmi 
strecura în buzunar nişte bani în plus, ca să mă opresc la 
întoarcere să-mi iau îngheţată. Era un mare răsfăţ pentru 
mine şi, chiar şi în ziua de azi, asociez imaginea îngheţatei 
cu amintiri fericite. 

Uneori, pofta de îngheţată mă băga şi în bucluc. 
Odată, aveam musafiri la masă şi m-au trimis în ultimul 
moment să cumpăr pâine. Instrucţiunile au fost cât se 
poate de clare: 

— Vino repede acasă! Nu te opri la îngheţată! 

Dar nu m-am putut abţine. Nu doar că m-am oprit să- 
mi cumpăr îngheţată, dar am şi pierdut vremea vorbind cu 
alţi copii cât am mâncat-o. Când am ajuns acasă, toţi erau 
nervoşi. Mi-am dat seama că mă purtasem ca un copil 
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răzgâiat, dar, cu toate astea, tata nici măcar n-a ridicat 
vocea la mine. 

Şi astfel am început treptat să înţeleg şi să accept 
cine era tatăl meu. Mi-a spus că şi-a dat seama că mă 
recucerise când m-a auzit cântând un cântecel care suna 
cam aşa: „lata are doar un picior, tata are doar un 
picior...” Nu era o poezioară prea grozavă, dar tata a fost 
încântat să audă cântecelul acela straniu pe care-l 
inventasem. 

Pe măsură ce familia noastră creştea, tatălui meu îi 
era din ce în ce mai greu să ne întreţină pe toţi, în ciuda 
faptului că era un om educat şi că muncea din greu. Pur şi 
simplu nu era suficient de lucru. În Farah, chiar dacă n-am 
fost niciodată bogaţi, nu am suferit nici de sărăcie. Dar 
acum, alături de alţi mii de afghani strămutați, trăiam în 
condiţii foarte grele. 

Guvernul iranian fundamentalist a comis crime 
impardonabile împotriva propriului popor, dar refugiații 
afghani au fost şi sunt încă trataţi cu şi mai multă 
brutalitate. Orice afghan care a trăit în Iran are câte o 
poveste dureroasă de spus. 

Afghanii, în general, erau consideraţi de guvernul 
iranian fiinţe umane de rangul doi. Gardienii din tabere ne 
numeau „împuţiţi” şi ne obligau să facem cele mai grele 
munci pentru cele mai mici salarii. Regimul mullahilor din 
Iran era prietenos doar cu afghanii care aveau legături cu 
cele opt partide-marionetă fundamentaliste ale sale. 
Acestea au fost mai târziu reunite în Partidul Wahdat, sau 
„Partidul Unităţii”, menit să exporte islamismul politic de 
la Teheran în Afghanistan. Unii miniştri şi mulţi oficiali din 
guvernul lui Hamid Karzai, cum ar fi Karim Khalili, în 
prezent vicepreşedinte, provin din acest partid. Având în 
vedere acţiunile sângeroase ale Wahdat-ului din timpul 
războiului civil din anii 1992 - 1996 şi din alte împrejurări, 
aceşti bărbaţi ar trebui traşi la răspundere pentru faptele 
lor. 

Acestor grupări li se dăduse mână liberă în tabere ca 
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să recruteze refugiaţi şi să-şi terorizeze şi ucidă oponenții. 
De aceea era mai sigur pentru noi să locuim în Zahedan, 
chiar dacă riscam să fim prinşi de poliţie şi trimişi în unul 
dintre temutele centre de detenţie. 

Centrele de detenţie erau asemenea unor lagăre de 
concentrare, create pentru a-i umili pe afghani şi a le 
distruge mândria naţională. Deţinuţii riscau tortura, 
deportarea sau mai rău. Printre centrele de detenţie 
faimoase se numără Tal-e-Sea, Askar Abad şi Safaid Sang. 
Punctul culminant al abuzului sistematic comis asupra 
refugiaților afghani din Iran a avut loc în 1998, odată cu 
masacrul puţin cunoscut de la Safaid Sang (Stânca Albă, în 
dări). Când deţinuţii s-au revoltat împotriva condiţiilor de 
acolo şi au încercat să evadeze, peste şase sute dintre ei 
au fost împuşcaţi şi ucişi; unii au fost seceraţi cu focuri de 
mitralieră trase din elicoptere. 

Patru ani am trăit în exil în Iran. După un an în care 
am locuit în condiţii nesigure, dar relativ confortabile în 
Zahedan, am fost nevoiţi, din motive economice, să ne 
mutăm cu câteva sute de kilometri mai la nord, în clădirile 
mai puţin primitoare din tabăra Khunuk Buzghala. La acea 
vreme, circa optzeci şi cinci de mii de afghani erau 
înghesuiți în tabere murdare, suprapopulate, în zona 
deşertică aflată la frontiera districtului Birjand. Restul 
lumii cunoaşte această regiune pentru covoarele persane 
superbe şi pentru trecutul său ca punct de popas de-a 
lungul faimosului Drum al Mătăsii; noi l-am cunoscut drept 
un loc în care am fost neglijaţi şi uitaţi de lume, unde ne 
coceam în zilele toride şi tremuram în nopţile reci. 

Casele din tabere erau de fapt nişte structuri 
improvizate la repezeală, din chirpici şi cărămizi, înşirate 
de-a lungul unor canale de colectare şi scurgere 
neacoperite. Majoritatea locuinţelor nu aveau uşi în 
adevăratul sens al cuvântului, iar nopţile puteau fi 
înspăimântătoare. Au existat câteva incidente oribile, când 
vulpi, lupi şi alte animale sălbatice s-au strecurat înăuntru 
şi au atacat şi ucis bebeluşi şi copii în somn. Nu voi uita 
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niciodată cum ne învăţa mama să strigăm după ajutor dacă 
ne trezeam cu un animal în colibă. Legase chiar o sfoară 
de sora mea nou-născută, ca să se trezească dacă ea se 
mişca. 

Mai rău însă decât aceste pericole şi lipsuri era 
faptul că în acele tabere nu existau şcoli. Copiii afghani nu 
aveau voie să meargă la şcolile iraniene şi li se interzicea 
să îşi organizeze şcoli proprii în tabere. Acest lucru a fost 
inacceptabil pentru familia mea, în special pentru tatăl 
meu, care credea cu atâta tărie în importanţa educaţiei, 
inclusiv pentru fete. Aveam şapte ani pe vremea aceea şi 
deja ar fi trebuit să încep şcoala, aşa că părinţii mei au 
făcut bagajele şi ne-am luat cu toţii la revedere de la Iran. 

Capitolul 2 

Cum am crescut în Pakistan 

Călătoria din Iran în Pakistan, în timpul căreia am 
schimbat mai multe autobuze vechi, a durat două zile. Eu 
eram mică şi am dormit mare parte din drum, fără să ştiu 
cât de periculos era traseul împânzit de hoţi şi bandiți. 
Familia mea şi alţi refugiaţi afghani se temeau şi de poliţia 
iraniană, care ne-ar fi putut trimite în faimoasele centre de 
detenţie. 

Familia noastră s-a stabilit in Quetta, capitala 
Baluchistanului, o regiune muntoasă din vestul 
Pakistanului, aflată la frontiera cu provincia afghană 
Kandahar. Poreclită „Grădina cu fructe a Pakistanului”, 
Quetta e situată la aproape un kilometru şi jumătate 
deasupra nivelului mării şi e înconjurată de munţi 
impozanţi cu nume spectaculoase, ca Murdar şi Takatoo. 
Quetta e un oraş destul de mare, chiar dacă nu imens după 
standardele pakistaneze, iar în perioada când am locuit noi 
acolo avea probabil în jur de o jumătate de milion de 
locuitori. De data aceasta n-am mai stat într-o tabără 
pentru refugiaţi. Am închiriat o căsuţă ieftină, iar tatăl 
meu muncea cu ziua, pe unde apuca. În acei ani, 
majoritatea refugiaților afghani din Pakistan locuia fie in 
Quetta, fie în Peshawar, primul fiind un oraş mai sigur 
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pentru un activist susţinător al democraţiei, cum era tatăl 
meu. 

La scurt timp după ce am ajuns în Pakistan, am mers 
prima oară la şcoală. Unul dintre motivele pentru care 
familia mea alesese oraşul Quetta era că acolo se găsea o 
şcoală cu o bună reputaţie în rândul activiştilor 
prodemocratici. Şcoala Watan era singura şcoală pentru 
refugiații afghani din zonă la care se puteau înscrie şi fete. 
Avea clase atât pentru băieţi, cât şi pentru fete, şi sute de 
elevi. Funcţiona cu finanţarea şi sprijinul unei organizaţii 
clandestine, numite Asociaţia Revoluționară a Femeilor din 
Afghanistan (The Revolutionary Association of the Women 
of Afghanistan - RAWA) şi înfiinţate la sfârşitul anilor '70 
cu scopul de a promova drepturile femeilor şi de a ajuta la 
lupta împotriva ocupaţiei sovietice din Afghanistan. 

Şcoala era de fapt un internat, nu exista opţiunea de 
a merge la cursuri în timpul zilei şi de a mă întoarce seara 
acasă şi din această cauză am fost despărțită de familie în 
perioade lungi. A fost greu atât pentru mine, cât şi pentru 
părinţii mei, dar ei considerau că era important să primesc 
cea mai bună educaţie posibilă, îmi amintesc că am plâns 
când părinţii m-au lăsat la şcoală în prima zi. Aveam doar 
şapte ani şi eram tristă şi speriată că mă despărţeam de 
mama şi de tata şi de fraţii şi surorile mele. Imi făceam 
griji şi pentru părul meu. La vremea aceea, tineam foarte 
mult la părul meu lung şi bogat, care mi se revărsa pe 
umeri, şi am insistat ca mama să le roage pe profesoare să 
promită că vor avea grijă de el. 

După ce m-am acomodat, şcoala a devenit o plăcere. 
Mi-a plăcut încă de la început să citesc şi să scriu, în 
special poeme şi proverbe. Pe cele preferate le învăţam pe 
de rost şi le recitam cu voce tare. Deşi şcoala era finanțată 
de o organizaţie politică, toţi profesorii considerau că noi, 
copiii, trebuie să fim lăsaţi să ne trăim copilăria. Studiam 
toate materiile obişnuite, dar aveam şi timp pentru joacă. 

În mare parte, profesorii încercau să nu ne 
împovăreze de la o vârstă atât de fragedă cu problemele 
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politice din Afghanistan, dar ne-au învăţat câteva lucruri 
de bază despre o femeie pe nume Meena, fondatoarea 
RAWA, care îşi abandonase studiile de la Universitatea din 
Kabul pentru a se dedica activismului social. 

Într-o zi, învăţătoarea ne-a dus în holul şcolii pentru o 
întâlnire specială. Eram cu toţii nerăbdători şi ne întrebam 
cu ce ocazie. Şi, spre marea mea surprindere, învăţătoarea 
ne-a prezentat o invitată specială, care era Meena însăşi. 
Nu-mi venea să cred: acest personaj de legendă se afla în 
faţa ochilor noştri. Nu era deloc aşa cum mi-o imaginasem: 
era atât de tânără şi de frumoasă! în ziua aceea, Meena 
ne-a spus cât de important e ca fetele să primească o 
educaţie. În Afghanistan, puterile extremiştilor 
fundamentalişti, care credeau că doar băieţii trebuie să 
meargă la şcoală, sporeau de la o zi la alta. 

După această cuvântare, Meena s-a aşezat în mijlocul 
nostru şi ne-a vorbit foarte frumos, întrebându-ne cum ne 
simţim la şcoală şi dacă ne plac învăţătoarele. Ne adusese 
dulciuri şi a ţinut neapărat să le ureze bun-venit noilor 
eleve. Pe vremea aceea eram foarte timidă şi am stat 
tăcută cât timp ea a vorbit cu unele dintre colegele mele. 
Brusc, Meena s-a întors spre mine şi mi-a admirat părul 
lung şi frumos. Asta m-a făcut să ies din cochilie. 
„Mulţumesc”, am spus şi am schimbat câteva cuvinte. Nu- 
mi amintesc ce am discutat, dar nu voi uita niciodată cât 
de bună şi atentă a fost cu mine. 

În 1987, la numai câţiva ani de la această întâlnire, 
Meena li s-a alăturat martirilor care s-au sacrificat pentru 
emanciparea femeilor afghane. Avea treizeci de ani când a 
fost răpită chiar in Quetta şi asasinată. Nu s-a ştiut nimic 
de soarta ei, până când, la şase luni de la răpire, doi dintre 
ucigaşii ei au fost prinşi şi au mărturisit, dezvăluind locul 
în care fusese îngropată în grabă. Se crede că a fost ucisă 
de fundamentaliştii asociaţi cu partidul lui Gulbuddin 
Hekmatyar, cu sprijinul KHAD, ramura afghană a KGB-ului 
sovietic. Cel puţin asta au mărturisit cei doi bărbaţi 
arestaţi în Pakistan, înainte de a fi spânzurați. Sângele 
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Meenei a fost vărsat în numele luptei femeilor afghane, 
care continuă până în ziua de azi. Sunt foarte 
recunoscătoare că am avut ocazia s-o cunosc personal, 
chiar dacă doar pentru o zi, pe când eram copil. Rămâne o 
sursă de inspiraţie pentru mine. 

Duşmanii mei susţin, printre altele, că sunt membră a 
RAWA. La urma urmei, sute sau poate mii de copii afghani 
au fost educați în şcolile RAWA din Pakistan, dar asta nu 
înseamnă că după ce au crescut au devenit cu toţii activişti 
ai organizaţiei. Sunt independentă, dar nu mi-e ruşine să 
spun că împărtăşesc multe dintre idealurile lor. Dacă voi 
decide vreodată că pot fi mai eficientă în cadrul unei 
organizaţii, RAWA ar fi prima pe care aş lua-o în 
considerare. E o grupare care le face pe femeile afghane 
să fie mândre şi eu am învăţat multe din lupta lor fără 
compromisuri pentru drepturile femeilor şi pentru 
democraţie. 

De la internat, ni se dădea voie să mergem acasă la 
familiile noastre două weekenduri pe lună. Am amintiri 
foarte plăcute legate de unul dintre şoferii care ne duceau 
acasă. Noi îi spuneam „unchiul Sayed” Era un bărbat bun 
şi blajin, voluntar la şcoala noastră, iar eu am devenit 
repede una dintre preferatele lui. Când ne ducea el, 
încercam de fiecare dată să stau în faţă. De multe ori, ne 
dădea ciocolată sau alte dulciuri şi întotdeauna glumea şi 
ne făcea să râdem. Din păcate, acest om minunat avea să 
fie şi el ucis mai târziu de către  extremiştii 
fundamentalişti. 

Ambele evenimente tragice relatate mai sus nu aveau 
însă să se întâmple decât peste câţiva ani, iar în acea 
perioadă viaţa mea la şcoală era una fericită; creşteam şi 
descopeream lucruri noi. Am totuşi o amintire neplăcută, 
chiar traumatizantă, din perioada petrecută acolo. Într-o zi 
am fost şocată să aflu că aveau de gând să-mi taie părul cel 
lung şi frumos. Am încercat să fug, dar învăţătoarele m-au 
prins şi mi-au tăiat buclele preţioase. Când mi-am văzut 
părul tuns într-o oglindă, nu m-am putut opri din plâns. 
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Trebuie să spun însă că învăţătoarele nu o făcuseră din 
cruzime. Apăruseră păduchii şi au fost nevoite să ne tundă 
pe toate pentru a împiedica răspândirea lor. Probabil că ar 
trebui să fiu recunoscătoare că nu m-au tuns până la piele. 

În anii petrecuţi în Pakistan, ne-am mutat de mai 
multe ori, în funcţie de locul în care tata găsea de lucru. 
Am locuit mai întâi in Quetta, apoi lângă graniţa de nord- 
est a Pakistanului cu India, în oraşul Lahore. În cele din 
urmă, am ajuns în taberele imense de refugiaţi afghani din 
jurul Peshawarului, în nord-vestul Pakistanului. 

Peshawarul e situat la mică distanţă de graniţa 
afghană şi la circa 240 de kilometri de Kabul, prin celebrul 
Pas Khyber, aşa că era firesc ca mulţi refugiaţi să se adune 
acolo. Taberele întinse din această regiune, printre cele 
mai mari numărându-se Harakat, Akora Khattak, 
Shamshato şi Jalozai, găzduiau sute de mii de afghani care 
fugeau de războiul din ţara lor. Recent, guvernul 
pakistanez a început să închidă o mare parte din aceste 
tabere, dar decenii întregi ele au fost pline ochi cu exilați 
afghani. 

Am locuit într-o tabără numită Pashaee, care se afla 
la o distanță de aproximativ o jumătate de oră, pe un drum 
plin de hârtoape, de drumul principal şi tot la jumătate de 
oră de tabăra principală, Harakat. Când am sosit acolo, la 
mijlocul anilor '80, taberele erau aglomerate şi situaţia, 
disperată. Familiile erau nevoite să trăiască în barăci 
improvizate şi cocioabe de chirpici aşezate la întâmplare. 
Din tabără, se vedeau norii de fum negru care se ridicau 
deasupra fabricilor de cărămizi aflate în apropiere, unde 
trudeau, ore în şir, mulţi dintre bărbaţi şi chiar copii. Au 
fost vremuri grele pentru familia mea, deşi cu siguranţă 
situaţia noastră era mai bună decât a multora. Mâncarea şi 
ceva de lucru se găseau cu dificultate. Mulţi refugiaţi 
aveau probleme de sănătate din cauza malnutriţici şi 
amintirea bebeluşilor subnutriţi, care mureau în braţele 
mamelor lor îngrozite, mă bântuie şi azi. 

Multe dintre taberele din jurul Peshawarului erau 
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controlate de partidele fundamentaliste susţinute de 
serviciile pakistaneze IS1. Până şi ajutoarele internaţionale 
treceau prin mâinile acestor grupări. Partidul Gulbuddin al 
celebrului Hekmatyar îşi avea propriile centre de detenţie 
în taberele Shamshato şi Warsak, în care se aflau mulţi 
activişti democratici. 

Taberele conduse de cele trei grupări ale 
mujahedinilor socotite mai moderate erau considerate ceva 
mai sigure. Din fericire pentru noi, Pashaee era o astfel de 
tabără. Era înregistrată sub gruparea Jabhe-Nejat condusă 
de Sibghatullah Mojaddedi. Din consiliul său făceau parte 
mulţi afghani progresişti. Deşi tabăra era numită după 
minoritatea pashaee din Afghanistan, multe grupuri etnice 
şi tribale trăiau împreună în armonie acolo. Pe tot 
parcursul anilor '80, locuitorii din Pashaee, dintre care unii 
erau înarmaţi pentru propria siguranţă, au rezistat 
atacurilor şi amenințărilor bandelor de fundamentalişti, 
cărora nu le convenea modul progresist în care era 
administrată tabăra. Şi mai important, în Pashaee existau 
şcoli conduse de oameni cu o gândire progresistă. La acea 
vreme, singura educaţie disponibilă în majoritatea 
taberelor era asigurată de madrase, şcoli destinate 
exclusiv băieţilor, în care elevii erau îndoctrinaţi cu o 
formă rigidă şi militantă a islamului. Majoritatea 
madraselor erau finanţate de Arabia Saudită şi de multe 
ori erau singura opţiune pentru băieţii afghani. Orfanii 
erau în mod normal trimişi la aceste şcoli, unde nu învățau 
nimic altceva în afară de jihad şi de fundamentalismul 
extremist. Erau aşa-numitele „fabrici de talibani”, în care 
s-a format o întreagă generaţie de refugiaţi afghani. 
Cuvântul „talib” înseamnă student şi, într-adevăr, mulţi 
dintre luptătorii talibani şi-au făcut şcoala în aceste 
madrase din zona Peshawar. Astfel, educaţia 
fundamentalistă, răspândită pe scară largă în Pakistan, 
avea să se întoarcă să ne bântuie în Afghanistan. 

În aceste condiţii dificile, părinţii ne-au găsit un loc 
în care să învăţăm cu instructori progresişti. De-abia 
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aşteptam să plec dimineaţa la şcoală alături de fraţii şi 
surorile mele. Băieţii şi fetele învățau în clase diferite, dar 
urmau o programă similară. Cu excepţia matematicii, care 
n-a fost niciodată punctul meu forte, mă descurcam destul 
de bine la toate materiile. Din nou am excelat la compuneri 
şi la citire în dări. Îmi amintesc că am umplut multe pagini 
când profesoara ne-a cerut să scriem un eseu despre 
sensul libertăţii. Deoarece ştiam ce însemna regimul 
fundamentaliştilor în celelalte tabere şi în Afghanistan, am 
scris că libertatea înseamnă să ai o ţară cu drepturi egale 
pentru toţi cetăţenii, inclusiv pentru femei. Acasă, îi 
ajutam pe fraţii şi surorile mai mici la teme. 

Ca elevi, nu realizam întotdeauna cât de norocoşi 
eram. Imi amintesc foarte limpede cum a reacţionat o 
profesoară când unii dintre noi s-au plâns că erau obosiţi 
de la atâta învăţătură. A răspuns ferm: 

— Ar trebui să fiţi conştienţi că anii aceştia, în care 
aveţi posibilitatea să vă concentrați asupra educaţiei, vor fi 
cei mai buni din viaţa voastră. 

Acum ştiu că avea dreptate. Mi-aş dori ca toţi copiii 
afghani să aibă şansa de a „obosi” de la prea mulţi ani de 
învăţat. 

La şcoala noastră existau şi ore de sport, atât pentru 
băieţi, cât şi pentru fete, iar mie îmi plăceau fiindcă aveam 
multă energie. Curtea împrejmuită a şcolii era singurul loc 
în care fetele puteau practica sporturi; spre deosebire de 
băieţi, nu aveam voie să ne jucăm în tabăra propriu-zisă. 
Imi plăcea în special să joc volei. Unii părinţi afghani nu le 
dădeau voie fetelor lor să facă sport, fiindcă îl considerau 
potrivit doar pentru băieţi, dar părinţii mei ne-au lăsat 
întotdeauna pe noi, fetele, să ne jucăm la fel ca băieţii. 
Mult prea multe fete afghane nu cunosc, de la o vârstă 
fragedă, altceva în afară de muncă şi obedienţă. 

Părinţii mei urmăreau evoluţia războiului de acasă, 
ascultând ştirile la un aparat de radio cu unde scurte şi din 
poveştile noilor refugiaţi care ajungeau în tabere. La 
mijlocul anilor '80, când întreaga populaţie afghană îi ura 
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şi rezistenţa împotriva lor devenea tot mai puternică, 
sovieticii începeau să piardă teren. La acea vreme, câteva 
ţări străine, în special Statele Unite, Pakistanul, Iranul şi 
Arabia Saudită, se implicaseră în conflict. SUA doreau să 
se folosească de rezistenţa afghană pentru a-i învinge pe 
sovietici, devenind astfel unica superputere. Eu cred că 
Statele Unite urmăreau şi să se răzbune pe URSS pentru 
eşecul din Războiul din Vietnam. Astfel, americanii s-au 
asigurat că ruşii se împotmolesc în propriul lor Vietnam. 

În 1985, CIA trimitea milioane de dolari, sub formă 
de plăţi şi echipamente militare, către mai multe grupări 
de rezistenţă alese cu grijă de 1SI, serviciile secrete 
pakistaneze  profundamentaliste. (Conducătorii acestor 
partide erau lorzi ai războiului şi extremişti religioşi ca 
Gulbuddin Hekmatyar, Abdul Rasul Sayyaf, Burhanuddin 
Rabbani şi Ahmad Shah Massoud. Abdul Ali Mazări Karim 
Khalili, Mohammad Mohagigqg şi Sheikh Asif Mohseni 
conduceau grupări similare, susţinute de Iran. În ochii 
străinilor, nu conta faptul că aceşti bărbaţi purtau un 
război împotriva propriului popor şi oprimau femeile 
afghane în numele islamului şi al jihadului. 

La sfârşitul anilor '80, părea că o să ne câştigăm în 
sfârşit libertatea. Ruşii sperau să îşi îmbunătăţească 
şansele înlocuindu-l pe Karmal cu Muhammad Năjibullah, 
altă marionetă sovietică şi fost şef al poliţiei secrete 
afghane KHAD. Dar mujahedinii se apropiau de Kabul. În 
1989, ultimele trupe ruseşti au părăsit Afghanistanul, dar 
Uniunea Sovietică a continuat să-l susţină pe Nâjibullah. 
Acesta a rezistat în capitală până când Imperiul Sovietic s- 
a prăbuşit la rândul lui şi el a rămas fără bani. 

Am descoperit adevărata faţă a milițiilor când 
acestea au cucerit în sfârşit Kabulul, la 28 aprilie 1992. La 
început, oamenii au sărbătorit victoria, dar curând 
speranţele li s-au prefăcut în scrum când aceşti extremişti 
s-au dovedit mai răi decât ruşii. Nu ştiam la momentul 
acela, dar data de 28 aprilie avea să devină o altă zi 
neagră în istoria ţării noastre, la fel de celebră ca 27 
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aprilie, data la care marionetele ruşilor au venit la putere, 
în 1978. 

Deşi cred în unitatea naţională şi nu-mi place să 
etichetez oamenii în funcţie de originile lor etnice sau 
religioase, este necesar să cunoaşteţi câte ceva despre 
diferitele grupări din Afghanistan pentru a înţelege zilele 
sângeroase ce aveau să vină, încă din secolul al XV-lea, 
când a fost creat ca stat naţional prin unificarea mai 
multor fiefuri, Afghanistanul a fost un amalgam de grupuri 
etnice. În prezent există circa 32 de milioane de afghani, 
aparţinând diferitelor etnii: paştuni, tadjici, hazari, uzbeci 
şi alte câteva grupuri mai mici. Cele două limbi oficiale 
sunt persana, vorbită de tadjici şi paştuna, vorbită de 
etnicii paştuni de o parte şi de alta a graniţei dintre 
Afghanistan şi Pakistan. Timp de secole, toate aceste 
grupuri au fost reunite laolaltă sub acelaşi steag, dar 
imediat după ce milițiile au intrat în Kabul, unitatea a fost 
distrusă. 

E greu de înţeles pentru cineva din exterior, dar noi îi 
împărţim pe mujahedini în două tipuri: mujahedinii 
adevăraţi şi criminalii, în zilele de început ale Războiului 
Sovieto-Afgan, majoritatea celor care luptau împotriva 
forţelor ruseşti îşi spunea mujahedini, sau „războinici 
sfinţi”. Aceştia erau, asemenea tatălui meu, patrioţi 
afghani, uniţi în lupta împotriva unui invadator tiranic. În 
ziua în care regimul lui Năjibullah, sprijinit de sovietici, s-a 
prăbuşit în cele din urmă, la 28 aprilie 1992, adevărații 
mujahedini au depus armele şi la acea dată extremiştii şi 
grupurile avide de putere au început războiul civil. Pe 
aceşti criminali îi numim în prezent jihadişti, pentru a-i 
deosebi de mujahedinii onorabili. 

Chiar dacă mujahedinii luptau împotriva unui 
Imperiu Sovietic ateu, nu e adevărat că luptau doar pentru 
religie, care este o chestiune personală. Luptau pentru 
dreptul nostru, al afghanilor, de a ne elibera de dominaţia 
străină. 

Acum câţiva ani, la un talk-show la care participam, 
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un reprezentant al Jamait-e-Islami a spus că noi „am luptat 
împotriva ruşilor în numele Islamului”, dar l-am corectat: 

— Nu, am luptat împotriva ruşilor în numele 
libertății, am spus. 

Mulţi dintre principalii lideri ai rebelilor aveau origini 
etnice diferite. Deşi apăreau adesea rivalități între ei, atâta 
timp cât au avut un inamic comun şi banii au continuat să 
vină de la CIA, au reuşit să evite vărsările de sânge 
fratricide. Este important să notăm că, până şi în perioada 
ocupaţiei sovietice, multe dintre facțiunile mujahedinilor s- 
au luptat între ele pentru influenţă, unele încheind chiar 
alianţe temporare cu marionetele ruşilor pentru a obţine 
mai multă putere. După plecarea sovieticilor, aceste 
grupări au declanşat un război civil în toată regula, în 
special pentru putere şi pentru bani: acel tip de luptă pe 
care noi, afghanii, o numim luptă între câini. 

După ce trupele lui Năjibullah s-au împrăştiat, 
armatele lui Hekmatyar, un paştun, şi Massoud, un tadjic, 
s-au luptat pentru controlul Kabulului aşa cum se luptă 
câinii pentru un os. Gulbuddin era în afara oraşului şi 
lansa mii de rachete asupra Kabulului. Lui Massoud i s-a 
alăturat brutalul lord uzbec al războiului Abdul Rashid 
Dostum, care fusese un comandant militar influent în 
regimul-marionetă al ruşilor, până când îşi dăduse seama 
că aceştia urmau să piardă. Atunci a schimbat tabăra şi s-a 
declarat mujahedin. Componenţa acestor alianţe s-a 
schimbat de mai multe ori, iar la un moment dat Dostum a 
ajuns chiar să i se alăture lui Hekmatyar. Facţiunile rivale 
şi-au croit drum spre Kabul, aruncând în aer tot ce le 
stătea în cale, deşi oraşul îi supravieţuise războiului cu 
ruşii în mare parte intact. Capitala noastră era într-o 
vreme atât de frumoasă, încât atrăgea turişti din întreaga 
lume şi era numită „mireasă-ntre oraşe”. Alţi lorzi ai 
războiului au încercat să formeze un guvern interimar, 
Consiliul  Jihadului Islamic, condus de  Sibghatullah 
Mojaddedi, pentru a pune capăt haosului, dar luptele au 
continuat cu aceeaşi intensitate. Milițiile lui Dostum, 
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Sayyaf, Massoud, Mazări şi Hekmatyar au prădat oraşul, 
jefuind familii, ucigând şi violând femei. In final, între 
65.000 şi 80.000 de civili inocenți au fost omorâţi doar în 
Kabul, deşi nu există cifre „oficiale” unanim acceptate 
privind numărul cutremurător de morţi. Conform ONU, 
peste 90 la sută din oraş a fost distrus. În cele din urmă, 
Massoud şi conaţionalul său tadjic Rabbani au încercat să- 
şi exercite autoritatea prin intermediul unui guvern de 
unitate naţională, dar, în realitate, ţara era divizată în 
fiefuri, conduse după capriciile unor bătăuşi şi lorzi ai 
războiului rivali. 

În acea perioadă, aceste grupări rivale au declanşat 
un conflict etnic de pe urma căruia cel mai mult au avut de 
suferit oamenii nevinovaţi şi sărmani. În prezent, aceste 
facţiuni sunt la fel de detestate de propriile grupuri etnice 
pe cât sunt de detestate de celelalte grupări. 

Din nefericire, după plecarea sovieticilor, mass-media 
internaţionale nu s-au mai interesat de Afghanistan şi, prin 
urmare, multe dintre crimele acelor ani au fost prost 
documentate şi au rămas aproape necunoscute. Una dintre 
cele mai groaznice tragedii, uciderea în masă a etnicilor 
hazari şi violarea femeilor din cartierul Afshar din Kabul, 
apare într-un raport al Human Rights Watch. Masacrul a 
început la 11 februarie 1993, condus de forţele lui Sayyaf, 
Massoud şi alţii, după luptele cu miliția lui Mazări. În 
câteva zile, forţele armate ale lui Mazări s-au retras, în 
timp ce sute de oameni nevinovaţi, sărmani au murit la 
Afshar. Zona este şi astăzi într-o stare deplorabilă. 

În 1992, pentru scurt timp, familia mea s-a întors în 
Farah. Aveam paisprezece ani şi amintirile acelor luni sunt 
înspăimântătoare. Deşi mare parte din distrugeri se 
petreceau la Kabul, chiar şi în Farah se instalase anarhia şi 
diferitele facţiuni ale mujahedinilor se luptau între ele. 
Ismail Khan se proclamase Emir al Heratului şi forţele lui 
armate îşi exercitau influenţa asupra provinciilor vecine, 
printre care şi Farah. 

Familia mea s-a mutat în casa unchiului Babak, iar 
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situaţia s-a înrăutățit până într-atât, încât de-abia puteam 
ieşi din casă. Pe străzi era anarhie. Fetele erau răpite, 
violate şi ucise de bande de vagabonzi. Nu eram în 
siguranţă nici măcar în casă. Noaptea, luptători înarmaţi 
din grupările de mujahedini criminali intrau de multe ori în 
casele oamenilor. Când apăreau în oraş, părinţii ne încuiau 
pe noi, copiii, într-un dormitor cu lumina stinsă şi ne 
spuneau să nu facem gălăgie. Eram îngroziţi, dar nu 
îndrăzneam să plângem când îi auzeam pe bărbaţii aceia 
zbierând şi întorcând totul cu susul în jos, luând orice le 
poftea inima. 

Nu puteam rămâne în Farah şi la scurt timp ne-am 
întors în tabăra de refugiaţi Peshaee din Pakistan. Din 
cauza războiului cu ruşii, noi, cei aproape cinci milioane de 
afghani, fuseserăm obligaţi să trăim în acele tabere, iar 
acum războiul între mujahedini ne obliga să rămânem pe 
loc. Taberele erau supraaglomerate şi în fiecare zi soseau 
tot mai mulţi refugiaţi, în special din capitala Kabul. 
Guvernul pakistanez, care îi primise pe refugiaţi cu braţele 
deschise în timpul războiului cu sovieticii, le îngreuna 
trecerea frontierei. Mulţi au devenit refugiaţi interni, 
forţaţi să-şi ridice taberele în Afghanistan. 

Majoritatea occidentalilor au fost făcuţi să creadă că 
intoleranţa, brutalitatea şi teribila oprimare a femeilor din 
Afghanistan au început odată cu regimul talibanilor, dar 
asta e o minciună, e tot un praf aruncat în ochii lumii de 
lorzii războiului care domină guvernul aşa-zis democratic, 
sprijinit de americani, al lui Hamid Karzai. În realitate, 
unele dintre cele mai grave atrocități din trecutul nostru 
recent au fost comise în timpul războiului civil, de bărbaţi 
care acum se află la putere. 

Femeile şi copiii au fost primele şi cele mai 
vulnerabile victime ale războiului civil. În numele 
islamului, femeile au fost private de drepturile lor de bază. 
Mulţi lorzi ai războiului au închis uşile şcolilor de fete şi au 
interzis până şi zgomotul făcut de paşii femeilor. 

Încă din luna mai a anului 1992, Ayatollahul Asif 
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Mohseni, purtătorul de cuvânt al consiliului de conducere 
interimar (în prezent un apropiat al lui Karzai şi al SUA în 
Kabul), şi Sayed Ali Javed (acum membru în Parlament) au 
făcut public un nou set de reguli de conduită pentru femei, 
intitulat „Ordonanţa privind vălul femeilor”. Aceasta 
proclama că „Cel care se opune vălului este un infidel, iar 
femeia fără văl e o desfrânată” şi prezenta în linii mari 
condiţiile în care trebuie purtat acesta şi ce nu au voie să 
facă femeile: 

1. Nu au voie să se parfumeze. 

2. Nu au voie să poarte haine cu podoabe. 

3. Nu au voie să poarte haine subțiri. 

4. Nu au voie să poarte haine strâmte şi mulate. 

5. Trebuie să-şi acopere întreg corpul. 

6. Hainele lor nu trebuie să semene cu cele ale 
bărbaților. 

7. Hainele femeilor musulmane nu trebuie să semene 
cu cele ale femeilor nemusulmane. 

8. Incălțămintea lor nu trebuie să facă zgomot. 

9. Nu au voie să poarte podoabe care fac zgomot. 

10. Nu au voie să umble pe mijlocul străzii. 

11. Nu au voie să iasă din casă fără permisiunea 
soțului. 

12. Nu au voie să vorbească cu bărbaţi străini. 

13. Dacă e necesar să vorbească, trebuie s-o facă cu 
voce scăzută şi fără să râdă. 

14. Nu au voie să se uite la străini. 

15. Nu au voie să se amestece cu străinii. 

În majoritatea regiunilor Afghanistanului, femeile 
erau acum obligate să poarte burqa, de teamă să nu fie 
răpite, violate şi ucise. Fetele erau măritate cu forţa cu 
comandanții jihadişti. Aceşti aşa-zişi musulmani aveau 
patru soţii oficiale, lucru permis în religia islamică, dar 
majoritatea aveau în realitate mai mult de patru neveste 
acasă. Se foloseau de viol ca de o armă pentru a domina şi 
teroriza populaţia. Oamenii lor violau copii care aveau 
chiar şi patru ani şi tăiau sânii femeilor. Până şi în Pakistan 
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soseau reiaţări despre aceşti criminali care siluiau trupuri 
neînsufleţite de femei sau de bătrâne, ceea ce depăşeşte 
orice imaginaţie. 

Nahid Hassan este o binecunoscută martiră a acestei 
perioade brutale din istoria noastră. La începutul anului 
1993, când Nahid avea doar treisprezece ani, 
apartamentul familiei ei din Kabul a fost atacat de un 
comandant jihadist şi de oamenii lui. După ce i-au 
împuşcat fratele de doisprezece ani şi alţi membri de sex 
masculin ai familiei, Nahid a ales să se arunce pe geam de 
la etajul şase ca să nu fie violată. In prezent, în locul unde 
a căzut se află un altar închinat memoriei ei. 

Nu doar femeile au căzut victime, şi bărbaţii au fost 
violaţi şi răpiți. Unora li se înfigeau cuie în cap şi erau 
lăsaţi să moară. Alţii erau băgaţi în containere şi li se 
dădea foc. Aveau loc decapitări în public. Ori de câte ori 
oamenii se revoltau împotriva nedreptăţii, erau fie insultaţi 
şi bătuţi, fie ucişi. Nivelul de nesiguranţă din Kabul era 
atât de mare, încât Amnesty International a relatat cum o 
familie, ale cărei copile fuseseră răpite şi ucise, se văzuse 
nevoită să le aducă cadavrele acasă şi să le incinereze, 
fiindcă era riscant să meargă la cimitir. Raportul Amnesty 
International din 1995 era intitulat simplu „Femeile din 
Afghanistan: o catastrofă a drepturilor omului”. 

Mujahedinii criminali au incendiat şcolile publice şi 
universităţile. Muzeul Naţional din Kabul, deţinătorul 
unuia dintre cele mai bogate patrimonii culturale din lume, 
a fost folosit în acei ani pe post de buncăr şi 70 la sută din 
cele o sută de mii de obiecte vechi de câteva milenii au fost 
furate sau distruse. Arhivele Naţionale au fost jefuite. 
Mujahedinii le-au dat foc bibliotecilor şi chiar Sfântului 
Coran. Au furat uşile şi ferestrele birourilor guvernului şi 
au jefuit locuinţe. Au furat până şi pietrele preţioasele din 
Badakhshan. Massoud e celebru pentru negoţul cu aceste 
pietre, pe care li le-a vândut ruşilor. Massoud a fost ucis cu 
câteva zile înaintea atacurilor de la 11 septembrie. În 
prezent, acest criminal infam e prezentat drept erou de 


1 


guvernul Karzai, iar guvernul francez, care a avut legături 
strânse cu el, se străduieşte din răsputeri să facă din el o 
legendă şi l-a nominalizat chiar la Premiul Nobel pentru 
Pace. 

Chiar dacă învăţătura islamică  propovăduieşte 
toleranța faţă de ceilalţi, lorzii fundamentalişti ai 
războiului au eliminat toate celelalte credinţe. Majoritatea 
afghanilor sunt musulmani, dar există o minoritate hindusă 
şi una sikh. Fundamentaliştii nu numai că i-au insultat pe 
hinduşi, dar le-au interzis festivalurile religioase şi i-au 
obligat să-şi lege o bucată de pânză galbenă pe braţ pentru 
a putea fi identificaţi; la fel cum a făcut Hitler cu evreii. Au 
mers până la a-i circumcide pe bărbaţii hinduşi, deşi acest 
obicei nu face parte din cultura lor. Astăzi, hinduşii din 
Afghanistan nu au unde să-şi incinereze morţii, aşa cum le 
cere tradiţia. Au protestat, amenințând că vor părăsi 
definitiv Afghanistanul dacă li se va lua acest drept 
fundamental. 

Chiar dacă anii de război civil au fost printre cei mai 
sângeroşi şi dificili din ultimele trei decenii, mass-media şi 
mare parte din comunitatea internaţională nu au fost 
interesate de noi în acea perioadă. Unii merg până la a 
sugera că Statele Unite şi-au dorit un război civil în 
Afghanistan, deoarece se temeau de cantitatea uriaşă de 
arme care rămăsese în mâinile mujahedinilor. SUA sperau 
că aceştia se vor lupta între ei şi vor consuma astfel 
armele şi muniţia rămase. Doar după 11 septembrie lumea 
şi-a îndreptat cu adevărat atenţia înspre Afghanistan. Până 
atunci, atrocitățile comise împotriva poporului nostru au 
fost considerate o chestiune internă. 

Am fost norocoasă că tatăl meu, în înţelepciunea lui, 
ne-a dus înapoi în Pakistan, înainte să-i cădem şi noi 
victime războiului civil. Ar fi fost imposibil să-mi continui 
educaţia în Farah. Ne-am întors în tabăra Pashaee, iar eu 
şi fraţii mei ne-am înscris din nou la aceeaşi şcoală. 

În clasa a noua, am auzit că un ONG care desfăşura 
mai multe programe în tabără căuta persoane care să îi 
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înveţe pe adulţi să scrie şi să citească la un nivel elementar 
şi să ajute la orele cu copiii. Pentru a-mi ajuta familia, m- 
am înscris şi am început curând să lucrez ca profesoară. 
Eram plătită cu cinci sute de rupii pe lună (echivalentul a 
circa şaptesprezece dolari americani). 

În cele mai multe zile, mergeam la şcoală la orele 
mele, după care rămâneam să le învăţ pe femei să scrie şi 
să citească. Aveam paisprezece sau cincisprezece ani când 
am început şi a fost o adevărată provocare să le predau 
unor persoane mai în vârstă decât mine. Mă întrebam dacă 
voi fi o profesoară bună. Aveam emoţii foarte mari la 
început şi eram timidă când vorbeam în faţa clasei. A fost 
nevoie de timp şi de efort ca să-mi depăşesc frica. 

Trebuia să câştig respectul şi încrederea elevelor 
mele, care altfel ar fi putut renunţa la ore. Într-o zi am fost 
bolnavă şi am rugat o prietenă să mă înlocuiască, iar 
aceasta se pare că nu a reuşit să comunice la fel de bine cu 
elevele mai în vârstă. A doua zi, una dintre femeile din 
clasă m-a certat: 

— Să nu mai lipseşti niciodată de la ore! 

Multe dintre elevele mele erau femei foarte sărace şi 
aceasta era prima lor şansă adevărată la educaţie. Ştiam 
că, pentru multe dintre ele, orele acelea erau un lux şi că 
îşi permiteau puţin timp pentru ele doar după ce terminau 
de dereticat prin casă şi de hrănit copiii. Adeseori lipseau 
de la ore şi unele au renunţat definitiv să vină atunci când 
situaţiile familiilor lor au devenit extrem de grele. 

De aceea, le-am sugerat celor din conducerea şcolii 
să cumpere nişte obiecte casnice de bază, pe care să le 
oferim celor care veneau la cursuri şi îşi făceau temele. M- 
am gândit că ar fi un stimulent grozav pentru a le încuraja 
să nu renunţe la ore. De atunci încolo, la fiecare sfârşit de 
săptămână, femeile plecau acasă cu o bucată de săpun sau 
cu orez sau cu alte obiecte de primă necesitate, iar clasa 
mea a crescut cu repeziciune! 

Una dintre elevele mele era o casnică din tabăra 
vecină, unde nu existau cursuri de alfabetizare pentru 
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femei. Era foarte dornică să înveţe, dar soţul ei se 
împotrivea. Îi spunea că trebuie să aibă grijă de copii cât 
timp el muncea de dimineaţa până seara în fabrica de 
cărămizi. Dar, în timp ce soţul ei se afla la muncă, ea îi lăsa 
pe copiii mai mari să aibă grijă de cei mici şi venea pe 
ascuns la orele mele. În şase luni, a învăţat să scrie şi să 
citească, fără ca soţul ei să aibă habar. 

Mai târziu, a început să le predea femeilor din tabăra 
ei, primind şi ceva bani de la eleve. Când soţul ei a aflat, în 
loc să se înfurie, s-a bucurat că soţia îl ajuta, aducând nişte 
bani în casă. De atunci, acest bărbat le încurajează şi pe 
alte femei să meargă la şcoală. 

Faptul că devenisem profesoară a avut un impact şi 
asupra familiei mele. Mama nu a avut niciodată ocazia să 
meargă la şcoală în copilărie, dar acum se hotărâse să vină 
la orele mele. A fost un sentiment nemaipomenit să-mi ajut 
mama să înveţe să scrie şi să citească. O tratam la fel ca 
pe celelalte eleve, dintre care unele erau chiar mai în 
vârstă decât ea. 

Îmi plăcea foarte mult să predau, dar eram încă 
tânără şi dornică să învăţ eu însămi mai mult. Îmi doream 
în special să învăţ engleza, dar, din păcate, singurul curs 
disponibil era la aceeaşi oră cu cel pe care îl predam eu în 
încăperea de vizavi. Înainte de a pleca seara spre casă, 
intram în sala de clasă pustie, unde se ţinuse ora de 
engleză, sperând să mai găsesc nişte cuvinte scrise pe 
tablă. Dacă găseam, le copiam şi încercam să aflu ce 
înseamnă. 

Experienţa din taberele de refugiaţi m-a învăţat 
multe lucruri despre poporul afghan. Am văzut cu ochii 
mei suferinţa şi nedreptăţile şi am aflat despre puterea 
educaţiei. Aceste experienţe mi-au format percepţia asupra 
lumii. În plus, citeam mult şi de una singură. 

Tatălui meu îi place foarte mult să citească şi m-a 
încurajat întotdeauna să citesc cât de mult pot. Obişnuia 
să-mi spună un proverb: Spune-mi ce citeşti ca să-ţi spun 
cine eşti. Odată, mi-a cumpărat un cadou dintr-un 
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anticariat: o carte pe care o citise la închisoare şi care îi 
plăcuse. M-a îndrumat să citesc cărţi importante, din care 
să aflu cât mai multe lucruri care să mă ghideze în viaţă şi 
să îmi formeze principiile. Tata avea o colecţie importantă 
de cărţi în persană şi adeseori rămâneam trează până 
târziu, citind la lumina lămpii cu gaz. 

Cartea lui Ashraf Dehghani, Epopeea rezistenței, mi- 
a lăsat o impresie deosebit de puternică. Ea a scris-o ca pe 
o mărturie a ororilor din închisorile iraniene, în care a fost 
închisă, împreună cu mulţi alţii, ca deţinut politic. Forţa 
morală a lui Dehghani în faţa abuzurilor şi a nedreptăţilor 
m-a inspirat întotdeauna. Cărţile lui Maxim Gorki, Mama şi 
Universitățile mele, precum şi multe dintre romanele lui 
Jack London, în special Colt Alb, au fost de asemenea 
lecturi memorabile. 

Imi plăcea şi poezia şi mă delectam cu limbajul 
încântător al poeţilor iranieni şi afghani. Am descoperit, de 
asemenea, un mare poet afro-american, Langston Hughes, 
al cărui limbaj grăitor scoate la iveală nedreptăţile suferite 
de negrii din America. Bertolt Brecht a scris cuvinte 
înălţătoare pentru activiştii sociali din întreaga lume, iar 
eu am învăţat pe de rost multe fragmente, ca acesta: 

Există oameni care luptă o zi şi sunt buni. 

Există oameni care luptă un an şi sunt mai buni. 

Există unii care luptă mulţi ani şi sunt şi mai buni. 

Dar există şi aceia care luptă toată viaţa. 

Ei sunt cei indispensabili. 

Am copiat chiar poezia lui, Laudă învăţăturii, pentru 
acele femei care se temeau că era prea târziu să meargă la 
şcoală: 

Învață lucrurile elementare! 

Pentru cei cărora le-a venit timpul 

Nu e niciodată prea târziu! 

Invaţă ABC-ul. Nu va fi suficient. 

Dar învaţă-l! Nu te descuraja! 

Incepe! Trebuie să ştii totul. 

Trebuie să preiei controlul. 


Biografiile mă fascinau şi ele. Am citit despre 
Mohammad Mosaddeg, conducătorul ales democratic al 
Iranului, la a cărui răsturnare au contribuit şi Statele 
Unite, în 1953. Am citit despre vieţile lui Mahatma Gandhi, 
Che Guevara, Patrice Lumumba, Bhagat Singh, Saeed 
Sultanpur, Victor Jara şi alţii. Povestea vieţii lui Nelson 
Mandela m-a impresionat în mod special. Şi-a petrecut 
douăzeci şi şapte de ani în închisoare, dar asupritorii lui nu 
au reuşit niciun moment să îi frângă spiritul sau să-l facă 
să renunţe la ideile sale. Pereţii închisorii nu i-au 
zdruncinat hotărârea, iar biografia lui a fost o revelaţie 
pentru mine. 

Nu aveam prea multe casete video cu filme în tabără, 
dar îmi amintesc că odată am văzut Spart acuşi, povestea 
unei răscoale a sclavilor din vremea romanilor. Este una 
dintre cele mai vechi şi cunoscute revolte din istorie, care 
demonstrează cât de important este să lupţi până la capăt, 
chiar dacă soarta ţi-e potrivnică. Filmul mi-a lăsat o 
impresie puternică. 

Un alt film care mi-a plăcut mult şi care practic mi-a 
schimbat viaţa a fost Gadfly, o poveste de dragoste şi de 
eroism revoluţionar, care se petrece în Italia. Aveam vreo 
şaisprezece, şaptesprezece ani când l-am văzut prima oară 
şi cred că l-am revăzut de cel puţin trei ori. Mi-a plăcut şi 
cartea după care a fost făcut filmul, scrisă de Ethel Lilian 
Voynich. M-a emoţionat personajul principal, Arthur, care 
era motivat de dragostea pentru patrie şi hotărât să lupte 
pentru dreptate, chiar dacă asta însemna să îşi sacrifice 
relaţia cu tatăl său. N 

La acea vreme, ascultam şi muzică la casetofon. Imi 
plăcea în special Dăruish, cântărețul iranian iubitor de 
libertate, şi aveam toate albumele lui. 

Toate acestea - condițiile din tabere, predatul, cărțile 
pe care le citeam - îmi schimbau percepţia asupra lumii; 
luasem în serios cuvintele lui Brecht. Voiam să fac ceva. 
Mai mult decât orice, îmi doream să particip la acțiunile 
menite să le ofere afghanilor o viaţă mai bună. 


În timpul războiului civil, talibanii se antrenau în 
moscheile din Pakistan şi trimiteau recruți să lupte 
împotriva foştilor  lorzi ai războiului  mujahedini. 
Intenţionau să înfiinţeze propriul tip de stat islamic în 
Afghanistan, cu ajutorul guvernului pakistanez. In 
septembrie 1996, i-au alungat pe lorzii războiului în exil şi 
au preluat puterea; în 1998, controlau aproape 95 la sută 
din ţară. Talibanii i-au promis poporului siguranţă. 
Afghanii, epuizați după anii de război şi anarhie, au primit 
încă o dată noul regim cu braţele deschise, cu speranţa că 
va aduce schimbări în bine. Dar, din păcate, speranţele lor 
s-au prefăcut curând în scrum. Talibanii au repetat crimele 
comise de fraţii lor jihadişti, iar siguranţa promisă era cea 
a unui mormânt. 

În tabără, ascultam la radio ca să aflăm ce se 
întâmplă în lume. Mă întrista foarte tare să aflu despre 
cele mai recente atrocități din Afghanistan. Auzeam de 
asemenea relatări despre Intifada din Palestina şi despre 
curajul copiilor de acolo, care luptau împotriva 
agresiunilor trupelor israeliene. 

L-am întrebat pe tata: 

— De ce nu suntem şi noi din Palestina, dacă acolo 
până şi copiii sunt aşa de curajoşi? 

— Dacă asta simţi, mi-a răspuns, de ce nu încerci să 
devii o palestiniană la tine în ţară? 

Vorbele lui au avut un impact profund asupra mea. 
M-am gândit zile în şir la ce spusese. Voiam să contribui şi 
eu la îmbunătăţirea situaţiei din Afghanistan şi poate că 
tata îmi arăta calea. 

Cam prin 1998 i-am întâlnit prima oară pe fondatorii 
Organizaţiei pentru Promovarea Aptitudinilor Femeilor 
Afghane (The Organization for Promoting Afghan Women’s 
Capabilities - OPAWC). De-abia îşi începeau activitatea, 
încă nu erau înregistraţi ca ONG, dar doreau să desfăşoare 
mai multe programe pe teritoriul Afghanistanului. Auziseră 
despre mine şi despre faptul că predam în taberele de 
refugiaţi şi mi-au vorbit despre planurile lor. Doreau să 
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contribuie la îmbunătăţirea sănătăţii şi a educaţiei femeilor 
şi fetelor: primele şi cele mai vulnerabile victime ale 
sărăciei. La început, intenționau să se concentreze asupra 
oportunităţilor de şcolarizare pentru femei şi căutau 
voluntari. 

Liderii OPAWC m-au convins să mă alătur cauzei lor. 
După terminarea clasei a XII-a, doream să mă înscriu la 
universitate şi să-mi continui studiile, dar în Pakistan acest 
lucru era imposibil din punct de vedere financiar. Credeam 
în obiectivele OPAWC, iar colaborarea cu ei mi se părea un 
alt mod de a-mi continua educaţia. Nu dobândisem încă o 
gândire cu adevărat politică, dar mă regăseam în ideea de 
activism în slujba poporului. 

Aşa că m-am înscris în OPAWC pentru a lucra ca 
activist social cu normă întreagă. Căutau pe cineva care să 
meargă în provincia Herat şi să înfiinţeze şcoli pentru 
fetele de acolo, în ciuda talibanilor şi a edictelor lor. Am 
hotărât să mă implic în acest proiect şi să accept riscurile 
pe care le presupunea. În acel moment mi-am luat numele 
de Joya, pentru a proteja identitatea familiei mele. 

Locuisem în exil şaisprezece ani fără câteva luni. Era 
timpul să mă întorc acasă, în Afghanistan. 

Capitolul 3 

Umbra talibanilor 

Oraşul antic Herat, din nord-vestul Afghanistanului, e 
celebru pentru fortărețele sale semeţe, pentru bulevardele 
largi străjuite de copaci şi pentru frumoasele moschei 
acoperite cu mozaicuri. Este al treilea oraş ca mărime din 
tară şi unul dintre cele mai importante centre culturale şi 
istorice. Oamenii din Herat sunt cunoscuţi pentru 
deschiderea lor şi pentru importanţa pe care o acordă 
educaţiei. 

Din nefericire, la fel ca restul ţării, şi Herat a suferit 
multă vreme din cauza conflictelor armate şi a guvernării 
abuzive şi corupte. Prima bătălie din Războiul Sovieto- 
Afgan a avut loc aici în 1979, după ce locuitorii s-au 
răsculat împotriva consilierilor sovietici din oraş. Forţele 


1 


aeriene au răspuns bombardând Heratul fără milă, ucigând 
douăzeci şi patru de mii de oameni într-o săptămână. In 
timpul războiului civil din anii '90, Ismail Khan a devenit 
guvernator al provinciei Herat, pe care a condus-o ca pe 
fieful lui. Fundamentalist rigid, aliat al mullahilor care 
conduc Iranul, Khan este unul dintre foştii lideri 
mujahedini care au luptat împotriva invaziei ruseşti, dar s- 
au întors apoi împotriva poporului afghan. De pildă, a 
trimis oameni înarmaţi pentru a sprijini forţele Jamiat-e- 
Islami care jefuiau Kabulul. Din cauza unor lorzi ai 
războiului asemenea lui Khan, anii de război civil au fost 
nespus de întunecaţi. Când talibanii au cucerit oraşul în 
1995, Khan a fugit în Iran, de unde şi-a plănuit 
întoarcerea. 

Asemenea lorzilor fundamentalişti ai războiului pe 
care i-au înlocuit, liderii talibani s-au folosit de islam după 
bunul lor plac, impunând reguli stricte şi adoptând măsuri 
represive, medievale în numele religiei. Toţi bărbaţii erau 
obligaţi să poarte barbă, iar femeile erau constrânse să se 
ascundă sub burqa. Şi, aşa cum multă lume ştie cu 
siguranţă, talibanii au interzis cu stricteţe orice formă de 
şcolarizare oficială pentru femei şi fete. Dar locuitorii 
cultivați şi mândri din Herat nu puteau accepta un 
asemenea abuz. Voiau ca toţi copiii lor să aibă şansa la 
educaţie, aşa că a fost firesc ca cei de la OPAWC să îmi 
ceară să merg în acest oraş și să lucrez ca profesoară în 
clandestinitate. 

Am fost foarte tristă când am lăsat în urmă taberele 
din Peshawar unde am crescut, pe elevii, prietenii şi vecinii 
alături de care am lucrat atâţia ani de zile. Dar acum eram 
adultă şi Afghanistanul era locul în care doream să mă 
aflu, înapoi în ţara natală pe care fusesem nevoită s-o 
părăsesc la patru ani, chiar dacă ştiam că era foarte 
periculos. 

Talibanii îi pedepseau cu bestialitate pe toţi cei care 
încălcau regulile. Biciuiau, decapitau şi spânzurau oameni 
în public şi de multe ori lăsau cadavrul victimei expus zile 
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întregi. În Kabul, stadionul Ghazi a devenit cunoscut 
pentru execuțiile sinistre care aveau loc acolo. Nici măcar 
morţii nu erau în siguranţă. Unii refugiaţi afghani din 
Pakistan doreau să se întoarcă cu trupurile neînsufleţite 
ale rudelor lor acasă, pentru a le îngropa în pământul 
natal. Odată, când o familie a încercat să treacă cu trupul 
unui adolescent în Afghanistan, pe la punctul de frontieră 
Turkham, talibanii i-au oprit şi au cerut să verifice sicriul. 
Când l-au deschis, au văzut cadavrul unui băiat fără barbă. 
Le-au spus rudelor că băiatul mort era un necredincios 
fiindcă nu purta barbă şi, conform regulii lor, trebuie 
biciuit. Au scos cadavrul din sicriu şi l-au biciuit în faţa 
familiei. Apoi i-au lăsat să treacă graniţa. 

Toată lumea din taberele de refugiaţi auzise povestea 
asta şi altele asemănătoare. 

In ciuda a tot ceea ce ştia despre regimul taliban, 
familia mea a hotărât să mă sprijine şi să se mute cu mine 
la Herat. Ne-am înghesuit cu toţii într-un camion pentru 
lungul drum spre casă. 

A fost o călătorie emoţionantă pentru întreaga 
familie. Fraţii mei mai mici vedeau pentru prima oară 
Afghanistanul. Incă de la trecerea frontierei, am observat 
semne ale distrugerii cauzate de anii de război şi o politică 
de guvernare  represivă. Drumurile erau total 
impracticabile, iar tancuri incendiate şi alte vehicule 
militare împânzeau peisajul. Când ne opream, copiilor li se 
spunea să nu se îndepărteze de drum, ca să nu li se alăture 
miilor de victime ale minelor antipersonal rămase din 
războaiele precedente. Talibanii ne-au oprit şi ne-au 
controlat bagajele la punctele de control de pe drum. A 
fost o experienţă înspăimântătoare; îmi amintesc cum 
aceşti bărbaţi brutali îl interogau pe tata, ca să se asigure 
printre altele că suntem musulmani. La sfârşitul călătoriei, 
eram extenuaţi din cauza căldurii şi a stresului, până şi 
culoarea pielii mi se schimbase de la praful de pe drum. Ce 
începuse ca nerăbdare la gândul regăsirii Afghanistanului 
s-a transformat în tristeţe când am văzut chipurile sumbre 
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ale bărbaţilor şi femeile tăcute acoperite de burqa, 
bântuind pe străzile Heratului ca nişte stafii. 

Familiei mele i-a luat ceva timp să fie acceptată în 
rândul comunităţii. Era normal, având în vedere condiţiile, 
ca oamenii să îşi privească vecinii cu neîncredere; toată 
lumea trebuia să se păzească de eventuali informatori sau 
persoane loiale talibanilor. De aceea, când am ajuns la 
Herat, a durat mult până am început să predau. Nu era 
uşor să înfiinţezi o şcoală clandestină, mai ales într-un oraş 
dens populat, şi era nevoie de multe precauţii. 

În primul rând, bărbaţii din familie au fost nevoiţi să- 
şi lase barbă, lucru pe care nu îl mai făcuseră până atunci. 
Curând, fratele meu mai mare şi tata aveau bărbi dese, de 
lungimea „unui pumn încleştat'”, conform regulilor 
talibanilor. De fapt, le-au lăsat să crească încă dinainte de 
a ajunge în Afghanistan, fiindcă li s-ar fi putut refuza 
intrarea în ţară dacă ar fi fost bărbieriţi. Pe atunci, 
glumeam că barba era un fel de viză de intrare în 
Afghanistan. Unul dintre vecinii noştri din Herat ne-a 
mărturisit ulterior că ne suspectase că am fi talibani din 
cauza bărbilor, dar tatăl şi fratele meu încercau doar să 
treacă neobservaţi. 

În acei ani am fost nevoită să mă obişnuiesc să port 
burqa şi nu mi-a plăcut. Deloc. E nu doar sufocantă, ci şi 
mai dificil de purtat decât v-aţi închipui, şi mi-a luat ceva 
timp să mă prind cum s-o folosesc. Tata spunea că mă 
recunoaşte de la o poştă în orice grup de femei care purtau 
burqa, după mers. Spunea că arăt ca un pinguin. Nu ai 
vedere periferică din cauza plasei din faţa ochilor. Ţi-e 
foarte cald şi te sufoci în ea. Singurul avantaj al acestor 
veşminte lungi, albastre e că se pot ascunde cărţi şi alte 
obiecte folositoare sub ele. 

Pe lângă restricţiile stricte legate de codul 
vestimentar, multe alte lucruri erau interzise de talibani. 
Televiziunea, filmele şi muzica înregistrată erau ilegale. 
Dacă talibanii îţi percheziţionau casa şi găseau astfel de 
obiecte, le distrugeau. A devenit riscant până şi să ţii în 


1 


casă alte cărţi decât Coranul, mai ales dacă aveau poze cu 
chipuri omeneşti. Sub regimul taliban, fotografierea şi 
publicarea imaginilor cu chipuri omeneşti erau considerate 
neislamice; ziarul cotidian al talibanilor nu conţinea nicio 
fotografie. 

Talibanii trimiteau grupuri înarmate să patruleze pe 
străzi şi să asigure punerea în aplicare a regulilor, iar dacă 
îi vedeam prin zonă sau ne temeam că ar putea veni să ne 
percheziţioneze casa, ne ascundeam cărţile şi scrierile. 
Odată, am dat foc la două carneţele cu amintiri personale, 
fiindcă mă temeam că ar putea să le găsească. Am plâns 
privindu-le cum ard, dar nu puteam risca să le las să 
ajungă pe mâna talibanilor. Mi-aş fi pus în primejdie toată 
familia. 

Talibanii au continuat să împiedice minoritățile 
religioase din Afghanistan, ca de pildă pe zecile de mii de 
credincioşi hinduşi din Kabul şi din alte provincii, să îşi 
practice religia în public. Dar intoleranţa lor era extremă şi 
până şi patrimoniul cultural unic al ţării noastre i-a căzut 
victimă. Orice reprezentare a unui chip uman era 
considerată o crimă împotriva islamului. Cel mai cunoscut 
act de vandalism al talibanilor a fost aruncarea în aer a 
statuilor budiste din provincia Bamiyan, vechi de două mii 
de ani, cele mai mari de acest fel din lume. Imaginea 
statuilor lui Buddha căzând a fost reluată de nenumărate 
ori de canalele internaţionale de televiziune. Dar multe 
alte profanări mai mici aveau loc în fiecare zi. Erau răzuite 
feţe de pe tablouri şi fotografii. Erau retezate capete de pe 
umerii manechinelor din magazine şi de pe obiecte de artă 
inestimabile, aflate în colecţiile unor muzee. 

Rugăciunea zilnică era supravegheată cu stricteţe. 
Era obligatoriu ca toţi bărbaţii să meargă la moschee de 
cinci ori pe zi, pentru rugăciune. Cei pe care talibanii îi 
suspectau că lipsiseră o dată erau duşi înapoi la moschee. 
Uneori, bărbaţii şi băieţii ajungeau să se roage de şapte- 
opt ori pe zi, fiindcă talibanii îi acuzau pe nedrept că 
lipsiseră de la o rugăciune. Alteori, erau bătuţi sau mai 
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Tău. 

Chiar dacă respectarea regulilor religioase şi 
comportamentul zilnic le erau impuse şi supravegheate cu 
atâta stricteţe, spiritul oamenilor nu putea fi înfrânt. 
Atunci când se întâlneau prietenii apropiaţi şi rudele, 
oamenii îşi băteau joc pe ascuns de talibani. Speraseră la 
condiţii de trai mai bune după războiul civil, dar, în loc de 
asta, după cum spune un proverb afghan, când s-a despicat 
pământul, au ieşit măgarii la suprafaţă. Cunosc persoane, 
chiar şi bărbaţi în vârstă, care, după ce fuseseră bătuţi de 
talibani pentru încălcarea regulilor, îşi tăiaseră bărbile în 
semn de protest, deşi nu se bărbieriseră niciodată până 
atunci. 

Tinerii se răzvrăteau în diferite moduri împotriva 
talibanilor. M-am împrietenit cu câteva fete din vecini. 
Uneori le invitam la noi şi dansam şi ne distram împreună. 
Dansul era şi el strict interzis de talibani. Unele dintre noi 
ne îmbrăcam pe ascuns în haine moderne, făcute de 
croitori în schimbul unei taxe speciale. Uneori, fetele 
purtau astfel de haine occidentale şi machiaj pe sub burqa. 
Îmi plăcea să văd asta, fiindcă mi se părea un mod prin 
care tinerii îşi arătau rezistenţa faţă de talibani. 

După ce predasem în taberele de refugiaţi şi văzusem 
cu ochii mei cum educaţia le insuflă încredere şi mândrie 
femeilor, eram nerăbdătoare să încep cursurile în Herat. 
Cu ajutorul altor activişti OPAWC, am început prin a 
cerceta cartierul şi a identifica potenţiali susţinători. Multe 
dintre colegele mele de la OPAWC erau femei tinere, cu 
educaţie, care aleseseră calea activismului fiindcă li se 
interzisese accesul în universităţi. Cel mai greu era să 
găsim o locaţie sigură pentru şcoală. Adeseori, sfârşeam 
prin a ţine orele în subsolurile caselor unor intelectuali. 
Dar, odată stabilit locul, era greu să ascunzi o şcoală, 
oricât de modest îi era sediul. Aşa că, pentru a nu da de 
bănuit, le spuneam elevelor să nu vină la şcoală în grupuri 
mai mari de două sau trei persoane, dar uneori le era frică 
şi mergeau împreună. Era normal: fetele se temeau de 
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talibani şi se deplasau în grup. Dar de câteva ori acest 
comportament li s-a părut suspect talibanilor, care au 
descoperit o astfel de şcoală de fete. Cei care erau prinşi 
că găzduiesc o şcoală de fete erau închişi sau mai rău. Era 
foarte supărător când se întâmpla una ca asta şi de multe 
ori ne lua o lună sau mai mult să găsim o altă casă în care 
să ţinem orele. Ştiu povestea unui bărbat din Herat, care a 
fost trimis la Kandahar, închis şi torturat ani de zile pentru 
crima de a fi deţinut o revistă RAWA cu articole împotriva 
talibanilor. N-a fost eliberat din închisoare decât după 
căderea talibanilor. 

La început, însă, nu numărul fetelor era problema. 
Dura mult să găsim eleve. În Herat, primele mele clase au 
fost alcătuite din surorile mele mai mici şi alte câteva fete 
din familii cu care OPAWC luase deja legătura, dar vestea 
a început să se răspândească şi încetul cu încetul am găsit 
tot mai multe fete dornice să înveţe. Bineînţeles, 
problemele de securitate din zonă afectau prezenţa la 
cursuri. Într-o zi am predat în faţa a doar trei eleve. 

Spre deosebire de taberele de refugiaţi, aici toate 
elevele mele erau copii. Le predam fetelor cu vârste 
cuprinse între şapte şi optsprezece ani: programe şi 
materii diferite, cu excepţia matematicii. Matematica era 
singura materie cu care aveam probleme, aşa că veneau 
alte profesoare s-o predea. 

Chiar dacă şcolile pe care le înfiinţam erau neoficiale 
şi improvizate, cu profesoare foarte tinere şi lipsite de 
experienţă, sunt mândră de calitatea educaţiei pe care am 
reuşit să le-o asigurăm acelor fete. Ştiu cu certitudine că 
elevele din şcolile OPAWC primeau o educaţie mai bună 
decât cea oferită de talibani în madrasele pentru băieţi. 
Spun asta pentru că una dintre surorile mele mai mici, 
căreia i-am predat, e foarte apropiată ca vârstă de unul 
dintre fraţii mei care a urmat şcoala în perioada talibanilor 
şi care a rămas în urma ei la aproape toate materiile. Orele 
lui erau aproape exclusiv în arabă şi tratau subiecte 
religioase, iar profesorii din madrase erau cruzi. Fratele 
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meu venea uneori plângând acasă, fiindcă îl bătuseră când 
uitase să-şi pună turbanul sau comisese vreo altă ofensă 
care se cerea pedepsită. 

Am o amintire înspăimântătoare dintr-o zi când 
patrulele talibanilor au fost cât pe ce să descopere una 
dintre şcoli. Predam în subsolul unei case, când una dintre 
femeile de la parter a strigat că vin talibanii. Le-am spus 
elevelor să se întindă pe podea şi să nu sufle o vorbă şi am 
stins lumina. Am ascultat în întuneric paşii de deasupra 
noastră. Din fericire, talibanii n-au coborât la subsol. După 
ce am scăpat ca prin urechile acului, am fost nevoite să ne 
găsim o altă ascunzătoare. 

Familia noastră închiria casă după casă, mutându-ne 
ori de câte ori ni se părea că nu suntem în siguranţă. 
Uneori descopeream că vecinii noştri erau susţinători ai 
talibanilor şi atunci eram nevoiţi să ne mutăm. Era greu să 
găseşti o locuinţă bună. În primul rând, cu cât era mai 
sigură zona, cu atât era mai scumpă chiria. Se găseau şi 
case foarte ieftine, dar numai în cartiere foarte 
periculoase. 

De fapt, la scurt timp după ce am ajuns la Herat, am 
hotărât că era necesar să ne separăm o perioadă. Eu 
aveam nevoie să fiu aproape de ascunzătoarea găsită de 
OPAWC pentru şcoală, dar casa în care urma să stau nu 
era potrivită pentru toată familia. Aşa că fratele meu mai 
mare, care avea în jur de douăzeci şi cinci de ani, şi câteva 
dintre surorile mele mai mari au rămas să locuiască cu 
mine acolo, în timp ce părinţii mei s-au mutat în altă parte, 
cu fraţii mai mici, dar au continuat fireşte să ne ajute. Tata 
venea şi ne aducea mâncare. Au avut mereu grijă de noi. 

Acolo ne-am împrietenit cu familia vecină. Au 
observat cât de des plecam de acasă şi m-au întrebat, 
oarecum bănuitori: 

— Tot pleci şi vii... Cu ce te ocupi? 

În acei ani, majoritatea femeilor nu ieşeau aproape 
deloc din casă. 

Fiindcă aveam încredere în ei, le-am spus că sunt 
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profesoară, înainte de a le dezvălui cu ce mă ocup, unii 
dintre ei crezuseră că o apucasem pe căi greşite. 

După ce au aflat, s-au arătat interesaţi şi au dorit să 
ştie mai multe despre cum funcționau şcolile. Copiii lor ne 
respectau şi uneori băieţii ne ajutau să cărăm manualele. 
Când ajungeam la colţul străzii, ne vedeau venind spre 
casă şi chinuindu-ne cu caietele de teme ale elevelor 
ascunse sub burqa şi veneau în fugă în întâmpinarea 
noastră, voioşi: 

— Pot să te ajut, surioară? 

Iar eu răspundeam politicos: 

— Da, mulţumesc! 

E o amintire prețioasă pentru mine: un gest de 
solidaritate din partea unor băieţi, a unor copii care nu 
împărtăşeau ideile celor care ne conduceau ţara. 

Ne împrieteniserăm şi cu fetele vecinilor, dar uneia 
dintre ele nu îi venea să creadă că sunt profesoară, aşa că 
într-o zi i-am spus: 

— Vino cu mine să te convingi! 

Poate am fost puţin răutăcioasă, dar m-am gândit şi 
că astfel aş putea atrage mai multe eleve. 

Şi a funcţionat. A venit, m-a văzut predând şi, în 
drum spre casă, m-a întrebat dacă le-ar putea înscrie pe 
sora ei mai mică şi pe nepoata ei. Aşa recrutam eleve noi. 
Un proces lent, dar care îmi dădea satisfacţii imense de 
fiecare dată când ni se alătura o nouă fată. 

De cele mai multe ori predam în oraş, dar uneori 
mergeam şi în satele din apropiere. Nu se întâmpla des, 
poate de două ori pe lună. De multe ori, când trebuia să 
ieşim din oraş, tata ne ducea pe mine, pe surorile mele şi 
pe colegele lor cu motoreta. Era uimitor: deşi avea un 
singur picior, era în stare să ne ducă pe toate cinci. Trei 
dintre noi, cu burqa cu tot, stăteam în spate, iar două 
surori mai mici în faţă. 

Tata accepta tot soiul de slujbe în acei ani, pentru a 
hrăni familia noastră numeroasă. Făcea de toate. Datorită 
studiilor sale, uneori îi ajuta pe vecini cu sfaturi medicale 
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şi consultaţii, iar unii dintre ei îl porecliseră „doctorul”. 
Mama glumea şi spunea că, deşi tata nu reuşise să termine 
medicina din cauză că se înrolase în lupta împotriva 
sovieticilor, acum oamenii îi spuneau oricum „doctorul”. 

Sănătatea tatălui meu avea adesea de suferit din 
cauză că muncea atât de mult. Uneori, când venea acasă 
de la muncă, ciotul piciorului îi era însângerat şi îl durea. 
Noaptea avea de multe ori dureri. Singurul remediu era 
odihna, dar acest lucru nu era posibil, fiindcă doar el şi 
fratele meu mai mare puteau întreţine familia. Vecinii au 
observat că tata munceşte din greu şi glumeau, spunând 
că trudeşte mai mult decât un bărbat în putere, care are 
ambele picioare. Cât despre noi, femeile, ne era interzis să 
avem o slujbă, aşa că eu şi surorile mele ajutam prin casă. 
Au fost ani grei, în care, din cauza secetei, preţurile la 
mărfurile de primă necesitate au crescut foarte mult. 

În diversele case în care am locuit în acei ani, tatălui 
meu i-a plăcut să planteze flori şi legume, unde acest lucru 
a fost posibil, îşi dorea de fiecare dată o grădină. Mama îl 
tachina şi pe acest subiect. Spunea că poate ar fi trebuit să 
se facă fermier, nu doctor, fiindcă tot timpul era ocupat cu 
plantatul şi udatul. 

Se găsea îngheţată şi pe vremea talibanilor, dar 
locurile în care se vindea nu mai erau aceleaşi. Existau de 
obicei câteva bănci sau scaune pe care puteau sta bărbaţii, 
dar femeile erau obligate să stea într-o zonă separată, de 
cele mai multe ori în picioare. Trebuia de asemenea să 
rămânem cu burqa pe noi cât timp mâneam. Era o 
provocare să înveţi să mănânci îngheţată pe sub burqa. 
Trebuia să ridici materialul cu o mână, suficient de sus 
pentru a putea mânca. În acei ani, îngheţata mi-a plăcut 
mai puţin. 

Evident, în ciuda (şi din cauza) tuturor restricţiilor, 
exista şi o piaţă neagră, iar în acei ani filmul hollywoodian 
Titanic a cunoscut un succes clandestin uriaş în 
Afghanistan. Oamenii făceau contrabandă cu copii ale 
filmului şi cu alte produse, pe care le aduceau din Iran. 
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Tinerii în special erau mari fani. Copiii şi adolescenţii 
organizau în secret „petreceri Titanic”, ca să vadă filmul. 

Cred că aveam douăzeci şi unu de ani când l-am 
văzut prima dată, în 1999. Surorile mele şi cu mine am fost 
invitate să-l vedem cu copiii vecinilor, cei cu care ne 
împrieteniserăm. Familia avea o cameră secretă, în care 
tinea un televizor şi un aparat video. Tata era de părere că 
doar una dintre noi ar trebui să meargă să vadă filmul, 
gândindu-se că dacă ne-am fi dus toate le-am fi făcut 
necazuri vecinilor, dar l-am convins şi cinci dintre noi, 
dacă-mi amintesc bine, au mers să vedem Titanicul. Ne era 
frică să nu ne prindă talibanii şi, de fiecare dată când se 
auzea o bătaie în uşă, opream filmul. Nu voiam ca talibanii 
să distrugă televizorul! 

Mi-a plăcut filmul, nu atât pentru povestea de 
dragoste, cât pentru faptul că era o poveste despre 
sacrificiu şi arăta cum bogății sunt aroganţi şi se poartă 
urât cu săracii. Am spus atunci că filmul arată că toţi 
trebuie să avem un scop, un vis pe care să ne străduim să-l 
atingem şi că în Afghanistan scopul nostru ar trebui să fie 
să ne eliberăm de talibani. Celelalte fete au râs de mine, 
spunând că găseam subiecte politice peste tot, chiar şi 
într-o poveste de dragoste de la Hollywood. Îmi amintesc 
ce şocate am fost toate când Jack (personajul lui Leonardo 
di Caprio) a murit la sfârşitul filmului: a fost incredibil! Ne- 
am fi dorit ca Jack să trăiască şi să se însoare cu Rose. 

Filmul Titanic a avut un succes atât de mare, încât 
până şi în pieţe multe lucruri au început să fie numite aşa. 
Se găseau haine Titanic, chiar şi şampon! Unii negustori 
au mers până la a-şi numi legumele după film. Aşa că 
puteai merge la piaţă să cumperi cepe Titanic, roşii, 
vinete, cartofi Titanic etc. Legumele botezate după numele 
unui film de la Hollywood mi s-au părut cele mai amuzante. 
Era o isterie generală. Râul Kabul trece prin mijlocul unui 
bazar zgomotos din centrul capitalei. Vara, când e secat, 
vânzătorii îşi mută dughenele direct în albie. La un 
moment dat, oamenii au început să-i spună noii pieţe 
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„Bazarul Titanic” şi numele s-a păstrat ani buni de-atunci 
încolo. Se povestea chiar despre un mullah care ţinuse o 
predică în care spunea că cei care nu I se supun lui 
Dumnezeu vor fi distruşi asemenea Titanicului. Din 
cuvintele lui, am înţeles că până şi cei care interziseseră 
filmul îl văzuseră de fapt. 

După căderea regimului talibanilor, în 2001, unul 
dintre primele lucruri pe care le-au făcut oamenii a fost să 
cumpere casete şi DVD-uri: erau cele mai căutate şi 
vândute articole şi pieţele s-au umplut de ele. Peste tot, pe 
fiecare stradă, lumea dădea muzica la maximum în primele 
săptămâni după retragerea talibanilor. Pe lângă muzica 
afghană, în Kabul se asculta muzică indiană, iar în Farah 
era foarte populară muzica iraniană. 

După părerea mea, cel mai important mod de revoltă 
împotriva talibanilor a fost şcolarizarea clandestină a 
fetelor. OPAWC nu era singura organizaţie care încerca să 
facă acest lucru. Mulţi alţii îşi asumau astfel de riscuri pe 
tot teritoriul Afghanistanului, uneori cu un ajutor financiar 
minim din partea unor organizaţii din străinătate, dar de 
cele mai multe ori pe cont propriu. 

OPAWC organiza şi alte acţiuni de ajutorare a celor 
săraci sau care se aflau în situaţii dificile şi am participat şi 
eu la unele dintre ele. Odată, le-am dus ajutoare unor 
refugiaţi care locuiau în corturi într-o tabără numită 
Maslakh, lângă Herat. Erau refugiaţi interni din regiunea 
Chikhehiran, lovită de o secetă cumplită. Oamenii aceia 
mureau de foame. A fost extrem de dureros să văd atâta 
suferinţă. Nu voi uita niciodată un bebeluş pe moarte, 
numai piele şi os. Amintirile unor astfel de lipsuri mă 
motivează şi în prezent să fiu activă pe scena politică şi să 
spun adevărul. Când m-am înscris în OPAWC, eram încă 
foarte tânără şi politica nu mă interesa aşa cum mă 
interesează astăzi, dar voiam să devin activist social şi îmi 
plăcea că această organizaţie se concentra asupra 
femeilor, sănătăţii şi educaţiei. 

Cu toate aceste activităţi, programul meu era foarte 
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încărcat. Dacă aveam noroc, ajungeam acasă la timp 
pentru cină, apoi eram de obicei ultima care se băga în 
pat. De multe ori, când nu locuiam separat, stăteam 
împreună cu tata până târziu în noapte, pregătind lecţiile 
de a doua zi la lumina lămpii. Pentru materiile de liceu 
trebuia să mă pregătesc temeinic, altfel n-aş fi putut preda 
cum se cuvine. Tata mă ajuta deseori. 

Când aveam timp, stăteam trează până târziu şi 
citeam de plăcere. Cititul a fost întotdeauna foarte 
important pentru mine. Alături de experienţele trăite, m-a 
făcut ceea ce sunt şi m-a ajutat să înţeleg importanţa 
valorilor pentru care luptăm. Viaţa mea din prezent nu 
prea îmi lasă timp pentru citit. 

Nu am fost singura din familie care şi-a asumat 
riscuri în acei ani. Fratele meu a fost şi el un activist, în 
felul lui. Avea un aparat de fotografiat, cu care îi plăcea să 
iasă pe stradă şi să facă poze pe furiş. Avea un buzunar 
special în care ascundea aparatul şi de unde îl scotea 
repede când voia să facă o poză şi ştia că nu-l vede nimeni. 
E vorba despre fratele meu mai mare, cel cu barba lungă şi 
deasă. Ştia foarte bine paştuna, limba vorbită de 
majoritatea talibanilor. Toate acestea l-au ajutat să scape 
din multe situaţii riscante. 

Odată, însă, fratele meu a intrat într-o încurcătură 
foarte mare cu talibanii. leşise să se plimbe şi a dat peste 
victima unei execuţii, al cărei cadavru fusese atârnat de un 
felinar cu capul în jos. Făcuseră asta ca să le transmită un 
avertisment şi altora. Fratele meu a scos aparatul şi a 
făcut rapid o poză. Probabil că soldaţii talibani l-au văzut, 
fiindcă l-au înşfăcat, l-au bătut şi l-au dus la poliţie. După 
ce l-au interogat, au mers împreună la un atelier foto ca să 
developeze negativele. 

Până s-au developat pozele, fratele meu a stat închis 
cu alţi doi bărbaţi, care fuseseră şi ei prinşi când făceau 
fotografii. După o lungă aşteptare, talibanii au adus nişte 
poze şi l-au luat deoparte pe fratele meu ca să-l 
interogheze primul. 


— Sunt pozele tale? au întrebat. 

Nu erau. Erau poze de la nunta cuiva. Dar fratele 
meu a răspuns că da, erau pozele lui. 

Talibanii l-au mai lovit de câteva ori, ca să-i fie 
învăţătură de minte, apoi i-au dat drumul. După cea 
scăpat, fratele meu a început însă să-şi facă griji în 
legătură cu poza lui şi cu ce li s-ar fi putut întâmpla 
celorlalţi doi dacă ar fi fost acuzaţi că ei o făcuseră. Aşa că 
a rămas afară, să vadă ce se întâmplă. Din fericire, şi 
ceilalţi doi bărbaţi au fost eliberaţi. 

Am aflat mai târziu că proprietarul atelierului foto îi 
trăsese pe sfoară pe talibani, dându-le alte poze. Ştia că, 
dacă soldaţii ar fi văzut fotografia cu cadavrul, fratele meu 
ar fi avut aceeaşi soartă. Acesta este un alt exemplu de 
rezistenţă tăcută a unor oameni care îşi riscau viaţa pentru 
a-şi salva compatrioţii. 

Între timp, se făcuse târziu şi eram toţi foarte 
îngrijoraţi. Mama, care suferă de depresie, era extrem de 
supărată. Țipa şi plângea, convinsă că fratele meu fusese 
ucis. Când a ajuns în cele din urmă acasă, viu şi 
nevătămat, s-a calmat încetul cu încetul. Tata i-a spus să 
nu mai facă fotografii, dar el a continuat, fiindcă voia să 
documenteze crimele comise de talibani. 

În timpul regimului taliban, era riscant pentru o 
femeie să se deplaseze prin oraş, fiindcă putea fi oricând 
oprită şi luată la întrebări. Dacă era văzută la piaţă fără un 
mahram - o rudă apropiată de sex masculin, fiu, soţ, tată 
sau frate -, talibanii erau alertaţi şi risca să fie aspru 
pedepsită. Dar am văzut cu ochii mei şi am auzit şi de la 
alţii despre multe cazuri în care, dacă o femeie era prinsă 
fără mahram, un bărbat care trecea prin apropiere o salva, 
prezentându-se şi spunând: „Eu sunt mahram-ul ei”. Era 
un gest riscant pentru orice bărbat, existând pericolul ca 
talibanii să descopere că minte. In ciuda ideii 
preconcepute conform căreia toţi bărbaţii afghani sunt 
împotriva femeilor, mulţi bărbaţi le compătimeau de fapt şi 
şi-au riscat viaţa ca să le ajute. 


Era extrem de periculos, în special pentru o femeie 
tânără ca mine, să care manuale clandestine pe stradă. 
Uneori, tata mă însoțea, astfel încât să risc mai puţin să fiu 
luată la întrebări. Imi amintesc că odată ne-au oprit şi ne- 
au percheziţionat, dar burqa m-a salvat. Mi-au poruncit să- 
mi întind braţele în lateral, dar, fiindcă nu m-au pipăit, nu 
au găsit manualele ascunse sub ea. Atunci mi-am dat 
seama pentru prima dată că burga are unele avantaje. A 
fost prima dată, dar nu şi ultima. 

În zilele în care orele se terminau târziu sau 
întârziam din alte cauze, îmi asumam mari riscuri 
întorcându-mă singură acasă de la şcoală. În Herat, la fel 
ca în toate oraşele din Afghanistan, talibanii impuseseră şi 
vegheau la respectarea unei interdicții stricte, care intra în 
vigoare începând cu ora 18: 00, oră după care nicio femeie 
nu avea voie să se afle singură pe stradă. Dacă te prindeau 
că ai încălcat interdicţia, te puteau închide, bate sau chiar 
omori. 

Intr-o seară în care întârziasem, gazdele şcolii mi-au 
propus să rămân la ei peste noapte, dar nu aveam cum să 
sun acasă, fiindcă nici ei, nici părinţii mei nu aveau telefon 
şi nu voiam să-mi îngrijorez familia. Aşa că am decis să 
plec, deşi eram singură şi trecuse ora stingerii pentru 
femei. 

Mi-am tras burqa pe mine, am ascuns sub ea cele 
câteva cărţi pe care trebuia să le iau cu mine şi am ieşit 
afară. În loc să merg spre casă pe drumul cel mai scurt, 
care mi-ar fi luat în jur de treizeci de minute, am ales unul 
mai lung, pe străzi lăturalnice, sperând să nu fiu văzută. 
Am mers pe o singură parte a drumului, cât de repede am 
putut, încercând să nu atrag atenţia asupra mea. Mi-aş fi 
dorit să am vedere periferică, ca să zăresc patrulele 
talibanilor, dar, din cauza burgăi, făceam un efort până şi 
ca să-mi întorc capul. Apoi mi-am spus: Ce vedere 
periferică! Mi-aş dori să fiu invizibilă. M-ar fi ajutat şi mai 
mult să ajung acasă în siguranţă. 

Era linişte pe străzile prăfuite ale Heratului şi, deşi 
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soarele tocmai apusese, căldura era insuportabilă. 
Simţeam miros de usturoi de la bolani-ul care era pregătit 
în spatele zidurilor de pământ ale caselor şi auzeam zarva 
bărbaţilor care vorbeau. 

Singură pe una dintre străduţele acelea înguste, slab 
luminate, am auzit brusc motorul unei maşini care se 
apropia din spate. Fără să mă uit, mi-am dat seama că era 
una dintre furgonetele Toyota, pline de tineri talibani, care 
patrulau pe străzi. Ştiam că sunt înarmaţi până-n dinţi şi 
că nu aveau să ignore o femeie care umbla singură pe 
străzi la ora aceea. Dacă m-ar fi oprit şi mi-ar fi găsit 
cărţile, cine ştie ce mi-ar fi putut face. 

Am grăbit pasul, dar maşina se apropia din urmă. 
Îndreptaseră farurile spre mine, iar eu mă gândeam la 
durerea şi neliniştea care ar fi cuprins-o pe mama dacă nu 
aş fi ajuns acasă. Mă mai întâlnisem cu patrule de talibani 
până atunci, dar de fiecare dată fratele meu mai mare, cu 
barba lui impresionantă şi buna pronunție paştună, fusese 
lângă mine ca să mă scoată din încurcătură. De data asta 
eram singură şi inima îmi bătea cu putere, gândindu-mă ce 
să fac în continuare. 

Încercând să mă comport cât mai firesc, am intrat în 
curtea casei în dreptul căreia mă aflam, deschizând poarta 
veche din lemn şi înaintând spre uşă. Era o casă foarte 
modestă, împrejmuită cu un gard din sârmă. Am bătut la 
uşă şi mi-am ţinut răsuflarea, conştientă că maşina 
încetinise şi că talibanii mă urmăreau din stradă. Am 
încercat din răsputeri să rămân calmă. 

O femeie în vârstă a deschis uşa acelei case străine. 
Pe cât de încet şi de politicos am putut, am întrebat: 

— Iartă-mă, măicuţă, pot să intru să beau un pahar 
cu apă? 

Fără să scoată un cuvânt, mi-a făcut semn să intru şi 
mi-am dat seama imediat că înţelesese care era situaţia. 

După ce am intrat, mi-a adus paharul cu apă pe care-l 
cerusem. Apoi, a aşteptat câteva minute alături de mine, 
până când talibanii au plecat de pe stradă. 


— Copila mea, e periculos să fii pe străzi la ora asta, 
m-a mustrat. 

— Ştiu, măicuţă, dar trebuie să ajung acasă la 
părinţi. 

Nu m-a întrebat nimic, deşi văzuse că am la mine 
nişte cărţi. Cine ştie ce s-ar fi putut întâmpla dacă nu mi-ar 
fi deschis nimeni sau dacă bărbatul casei ar fi venit la uşă 
când am bătut. 

Când m-am ridicat să plec, bătrâna mi-a spus simplu: 

— Dumnezeu să te aibă în pază, fata mea. 

Înţelesese că mă ajutase să ies dintr-o situaţie 
periculoasă. 

În realitate, astfel de întâmplări nu erau atât de 
neobişnuite. Zi de zi în Afghanistan, chiar şi în prezent, 
sute, dacă nu mii de femei fac astfel de gesturi de 
solidaritate unele faţă de altele. De nevoie, după decenii de 
brutalitate, avem grijă de surorile noastre. 

Ajunsă înapoi pe stradă în seara aceea, m-am grăbit 
şi mai tare spre casă, aproape împiedicându-mă în poalele 
burgăi. Ascultam neliniştită să aud motorul maşinii, dar 
din fericire era linişte. Am mai străbătut câteva străduţe şi 
am ajuns în sfârşit acasă. 

M-am repezit înăuntru, am dat peste tata şi l-am 
îmbrăţişat. Mama se întinsese în pat, însă nu dormea. Mi- 
era ciudă pe mine însămi că o făcusem să se îngrijoreze şi 
mi-am cerut scuze de întârziere. Nu am suflat o vorbă 
despre cum era cât pe ce să mă întâlnesc cu talibanii. 

Fraţii şi surorile mele dormeau, aşa că eu şi tata ne- 
am aşezat la lumina lămpii de gaz, cu câteva manuale 
deschise în faţă. Ca în multe alte nopţi, m-a ajutat să mă 
pregătesc pentru orele de a doua zi, răspunzând la toate 
întrebările mele. 

Să fii profesoară la o şcoală clandestină de fete era o 
treabă periculoasă, dar niciun moment nu mi-a trecut prin 
cap să renunţ. Simţeam că fac ceva bun şi pozitiv pentru 
poporul meu şi asta îmi dădea energie şi entuziasm. Mi se 
părea o mare nedreptate că fetele afghane nu aveau voie 
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să studieze. Talibanii doreau să le ţină în întuneric, pentru 
că, dacă împiedici accesul la educaţie al unui grup, 
acestuia îi va fi mai greu să îşi cunoască drepturile şi să 
lupte pentru ele. În copilărie, mersesem la şcoală, chiar 
dacă locuiam în tabere de refugiaţi. De ce acest nivel 
elementar de şcolarizare nu îi putea fi asigurat şi 
generaţiei următoare? 

În cei cinci ani în care talibanii s-au aflat la putere, 
opinia publică internaţională a devenit tot mai conştientă 
de crimele comise sub regimul lor. Unii activişti zeloşi, 
care luptau pentru cauza femeilor în alte ţări, s-au străduit 
din răsputeri să le ajute şi pe femeile afghane. Eve Ensler, 
de pildă, o dramaturgă şi artistă americană celebră, a 
vizitat Afghanistanul în acea perioadă şi a încercat să 
atragă atenţia asupra stării deplorabile în care ne aflam. 
Dar, în general, lumea nu prea băga în seamă 
Afghanistanul. Toate acestea aveau să se schimbe curând. 

În vara anului 2001, am fost numită directoarea 
OPAWC pentru vestul Afghanistanului, ceea ce reprezenta 
o responsabilitate foarte mare. La acea vreme, OPAWC era 
încă un ONG clandestin, neînregistrat. După câţiva ani în 
care lucrasem pentru ei, le câştigasem încrederea. În noua 
mea funcţie, răspundeam de operaţiunile OPAWC din 
provinciile Herat, Farah şi Nimroz. Eram fericită că mi se 
încredinţase acest post, dar îmi făceam în acelaşi timp griji 
din cauza provocărilor pe care le implicau noile 
responsabilităţi. 

Dintre cele trei provincii aflate sub coordonarea mea, 
Farah era cea mai îndepărtată şi mai năpăstuită şi se 
confrunta cu cele mai mari probleme, aşa că, după ce m- 
am gândit o vreme, am decis să mă mut acolo. Mutarea 
reprezenta în acelaşi timp şi o întoarcere acasă şi nu am 
plecat singură. Familia mea mă sprijinea în tot ce făceam 
şi, pe de altă parte, îşi doreau şi ei să se întoarcă la Farah, 
unde oportunităţile economice erau mai bune, astfel că au 
hotărât să se întoarcă cu mine în provincia în care îmi 
petrecusem primii patru ani din viaţă. 


Nu mi-a fost uşor să plec din Herat. Eram foarte 
apropiată de elevele din şcolile pe care le înfiinţasem cu 
atâta greutate şi am amintiri minunate cu acele copile şi 
cu oamenii curajoşi care ne-au lăsat să ţinem orele în 
casele lor. Oamenii din Herat m-au învăţat multe. Eram o 
tânără care îşi începea munca de activist social în condiţii 
riscante şi nenumărați locuitori ai Heratului mi-au dat o 
mână de ajutor. 

Odată hotărârea luată, familia mea a pornit din nou 
la drum. Ne-am făcut bagajele şi am plecat la Farah. Iniţial 
am locuit cu unchiul Babak, până ne-am găsit o locuinţă. 
Eram în plin proces de reacomodare, când, în noaptea de 
11 septembrie, am auzit la radio o ştire înfiorătoare. 
Avioane deturnate de terorişti intraseră în clădirile World 
Trade Center din New York şi în cea a Pentagonului de la 
Washington. Mii de americani erau morţi sau răniţi. Ştiam 
cu toţii că în câteva zile va urma un război. 

Capitolul 4 

O CLINICĂ, UN ORFELINAT ŞI O ALTĂ OCUPAŢIE 

Majoritatea talibanilor plecaseră de mult când au 
căzut primele bombe peste Farah. Unii dintre ei şi-au ras 
bărbile ca să nu atragă atenţia când fugeau, dându-şi 
astfel arama pe faţă şi arătând că erau de fapt nişte 
ipocriţi care încălcau propriile legi „sacre” pentru a-şi 
salva pielea. Mare parte din oficialităţile locale fugiseră şi 
ele înainte ca SA A să îşi înceapă invazia. Şi astfel, în 
Farah, ca în restul ţării, multe vieţi au fost curmate fără 
rost. 

Toate radiourile din Farah erau date pe ştiri zi şi 
noapte şi ştiam cu toţii că va urma un atac în curând. Unii 
se speriaseră şi îşi părăsiseră casele, dar se întorseseră 
după plecarea talibanilor. Zile întregi, oamenii veneau şi 
plecau din oraş, neştiind unde să se ascundă, stând pe la 
rude. Cei care locuiau în apropierea instalaţiilor militare 
ale talibanilor erau cei mai speriaţi, şi pe bună dreptate. 

Prima ţintă a fost tumul RADAR din Farah, făcut 
bucățele de o rachetă de croazieră trimisă de pe un 
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submarin al SUA aflat în Golful Persic. Se poate ca acesta 
să fi fost primul atac aerian din întregul război. Explozia 
nimicitoare a zguduit fragilele case din cărămidă nearsă, 
distrugându-le pe unele dintre ele şi rănind câţiva civili. 
Din fericire, nimeni nu a fost ucis, fiindcă cele mai multe 
case fuseseră deja evacuate. 

A doua zi, bombardierele americane s-au rotit pe 
deasupra oraşului, lovind staţia de radio şi de TV şi casa 
unui comandant al partidului lui Gulbuddin. Zgomotul era 
înfiorător şi copiii îşi acopereau urechile, ţipau şi 
plângeau. Fumul şi praful se ridicau şi pluteau în aer după 
fiecare bombă căzută. Din fericire, niciun civil nu a fost 
ucis în aceste prime atacuri asupra oraşului Farah, dar au 
existat mulţi răniţi, iar veştile care ne parveneau din alte 
părţi ale Afghanistanului erau înfricoşătoare. 

Aşa cum la 11 septembrie au murit mulţi inocenți, la 
fel şi invazia iniţială a Afghanistanului a făcut multe 
victime nevinovate, iar în anii care au trecut de atunci, mii 
de civili au murit răpuşi de gloanţe, mortiere, 
bombardamente aeriene, atacuri sinucigaşe cu bombă şi 
de omniprezentele dispozitive explozive improvizate (IED- 
uri). Aceste morţi şi distrugeri se numesc „victime 
colaterale”: o denumire ştiinţifică şi rece pentru un măcel 
pe care mai târziu l-am văzut cu ochii mei. Într-o zi, pe 
când mergeam prin centrul oraşului Farah, am dat peste 
rămăşiţele unui bombardament. Mai multe clădiri joase 
fuseseră distruse şi, spre oroarea mea, cadavre ale 
talibanilor zăceau încă în stradă, în bălți întunecate de 
sânge. 

În primele luni după invazie, nu am văzut trupe 
terestre în Farah, fiindcă SUA şi NATO se bazau în 
principal pe atacurile aeriene. După ce au sosit, şi-au 
stabilit o bază fortificată în afara oraşului şi nu au 
interacţionat în niciun fel cu localnicii. li vedeam ca pe 
nişte soldaţi înspăimântători, înarmaţi până-n dinţi, care se 
deplasau în vehicule de care era riscant să te apropii sau 
să le depăşești pe şosea. In primii ani după invazia 
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Afghanistanului, mulţi oameni au părut să-i simpatizeze pe 
americani şi pe aliaţii lor, fiindcă înlăturaseră dictatura 
talibanilor şi făcuseră multe promisiuni. Dar ulterior, când 
s-a văzut că nu au făcut nimic pentru localnici, că au 
instalat un guvern corupt şi au ucis mulţi civili, americanii 
şi-au pierdut susţinerea afghanilor. În plus, aceştia au 
descoperit că, în spatele denumirii frumoase de „Forţa 
Internaţională de Asistență pentru Securitate”, se 
ascundea o altă forță străină de ocupatie. 

Deşi cei mai mulți locuitori din Farah s-au bucurat de 
plecarea talibanilor, nu au fost deloc mulțumiți de cei care 
le-au luat locul. Lorzii războiului, dintre care mulţi 
fuseseră izgoniți din țară, s-au întors ca să jefuiască ce mai 
era de jefuit. Şi, la fel ca talibanii, lorzii războiului erau 
parţial creaţia guvernului SUA. 

Incă de când au ajuns la putere, talibanii le-au oferit, 
precum lorzii fundamentalişti ai războiului înaintea lor, 
refugiu şi sprijin sauditului Osama ben Laden, egipteanului 
Ayman al-Zawahiri şi membrilor Al-Qaida din alte ţări. Ani 
de zile, Statele Unite i-au curtat pe talibani, ignorându-le 
cruzimea şi încercând să încheie înţelegeri cu ei în numele 
companiei petroliere UNOCAL pentru proiectul unei 
conducte energetice care să treacă prin Afghanistan. De 
asemenea, SUA au încurajat regimul să reducă producţia 
de opiu. (Chiar în mai 2001, Statele Unite le dăduseră 
talibanilor 43 de milioane de dolari ca recompensă pentru 
că reuşiseră să controleze recolta de mac.) în acelaşi timp, 
SUA se făceau că nu observă ceea ce se întâmpla în 
taberele de pregătire a teroriştilor situate de-a lungul 
graniţei cu Pakistanul. 

Dar, în 1998, după ce membri ai Al-Qaida au 
bombardat două ambasade americane din Africa, CIA şi-a 
îndreptat din nou atenţia către monştrii la a căror creare 
contribuise. După ce un atac cu rachete n-a reuşit să-l 
elimine pe ben Laden, agenţii americani au început să 
bage bani în buzunarele lui Ahmad Shah Massoud, pentru 
a-l determina să-l găsească şi să-l ucidă pe ben Laden. 
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Acest aşa-zis musulman pios, Massoud, se ascundea în 
Valea Panjshir, la nord de Kabul, de unde lua bani de la 
traficanţii de heroină şi exporta ilegal pietre preţioase 
extrase din minele din zonă. 

Massoud era comandantul militar al unei largi coaliţii 
de lorzi ai războiului şi lideri ai milițiilor paramilitare, care 
fuseseră izgoniți de talibani şi care acum îşi spuneau 
„Frontul Islamic Unit pentru Salvarea Afghanistanului”, 
cunoscut mai bine sub denumirea de Alianţa Nordului. 
Mulţi dintre ei fugiseră în ţările vecine după ce fuseseră 
înfrânți de talibani şi erau susținuți de Iran, Rusia, Franţa, 
India şi de alte câteva state. Pretindeau că organizează o 
rezistenţă militară, dar, în realitate, de-abia controlau 5 la 
sută din ţară, când atacurile de la 11 septembrie le-au 
schimbat brusc soarta. 

În timp ce SUA bombardau din cer, CIA şi Forţele 
Speciale ajunseseră deja în provinciile nordice ale 
Afghanistanului, pentru a le da milioane de dolari bani 
gheaţă şi arme comandanților Alianţei Nordului. Erau 
aceiaşi extremişti ale căror miliții jefuiseră Afghanistanul 
în timpul războiului civil: Dostum, Sayyaf, Khalili, Rabbani, 
Fahim, generalul Arif, dr. Abdullah, Haji Qadir, Ustad Atta 
Mohammad, Daoud şi Hazrat Ali, printre alţii. Singurul 
care lipsea de pe listă era Massoud, ucis cu câteva zile 
înainte de 11 septembrie. Locul lui la comanda militară a 
Alianţei Nordului fusese preluat de apropiatul său, Fahim, 
un alt bărbat fără scrupule, cu un trecut întunecat. Mass- 
media occidentale au încercat la vremea aceea să îi 
prezinte pe aceşti lorzi ai războiului drept „forţe de 
rezistenţă antitalibană şi eliberatori ai Afghanistanului”, 
dar, în realitate, pentru poporul afghan ei erau la fel de răi 
ca talibanii. 

Forţele Alianţei Nordului au preluat rapid controlul 
majorităţii oraşelor şi provinciilor şi au avansat spre Kabul, 
pregătiţi şi dornici să pună mâna pe prada de război. 
Imediat ce s-au întors la putere, lorzii războiului au luat-o 
de la capăt cu crimele şi brutalităţile. În primele zile ale 
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ocupaţiei americane, mii de luptători talibani s-au predat 
la Kunduz, în nordul Afghanistanului. Sub ochii mass- 
media şi ai forţelor armate ale SUA, prizonierii i-au fost 
predaţi lordului uzbec al războiului Dostum, pentru a fi 
transferați la o închisoare din Sheberghan, dar oamenii lui 
Dostum i-au înghesuit în nişte containere de metal, pe care 
le-au sigilat şi le-au încărcat în camioane. Când au ajuns la 
destinaţie, au constatat că aproape două mii de oameni 
muriseră sufocaţi. Se pare că oamenii lui Dostum i-au 
aruncat pur şi simplu cu buldozerele în gropi comune la 
Dasht-e-Leili, lângă Mazar-e-Sharif. Această crimă de 
război a fost ţinută secretă până când au descoperit-o nişte 
jurnalişti. În prezent, după atâţia ani, încă nu s-a deschis o 
anchetă oficială privind acest masacru. 

La 19 noiembrie 2001, The New York Times scria: 
„Numeroşii  lorzi ai războiului care au distrus 
Afghanistanul la începutul anilor '90 şi care au fost 
alungaţi de talibani din cauza corupţiei şi a perfidiei de 
care au dat dovadă s-au întors pe tronurile lor, de unde nu 
se sfiesc să-şi exercite puterea în acelaşi mod în care au 
făcut-o întotdeauna”. Când milițiile lorzilor războiului au 
revenit la putere, s-au întors la vechile obiceiuri, folosind 
violul pentru a-şi pedepsi duşmanii şi a-şi recompensa 
proprii luptători. Human Rights Watch şi alte organizaţii 
au dovezi ale unor cazuri de violuri monstruoase comise 
asupra femeilor paştune, pentru simplul fapt că aparţineau 
aceluiaşi grup etnic ca majoritatea talibanilor. Într-unul din 
aceste cazuri, o fată de paisprezece ani, pe nume Fatima, a 
fost violată de doi soldaţi în nordul Afghanistanului, apoi, 
alţi trei soldaţi i-au violat mama. Conform unui raport 
publicat de Washington Post, când mama fetei i-a întrebat 
de ce violează femei nevinovate, i-au răspuns: pentru că 
„sunteţi talibi şi sunteţi paştune”. 

După ce Alianţa Nordului a preluat controlul asupra 
Afghanistanului, administraţia americană s-a trezit cu o 
problemă: cum să înfiinţeze un guvern pro - SUA, care să 
rămână la putere? Ştiau că trebuie să-i includă pe paştuni, 
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grupul etnic cel mai numeros din Afghanistan, dar nu 
aveau niciun lord al războiului paştun de încredere, pe 
care să-l instaleze la putere. CIA nu putea apela la unul 
dintre foştii săi clienţi favoriţi, extremistul virulent 
Gulbuddin Hekmatyar, fiindcă acesta li se alăturase 
talibanilor şi teroriştilor arabi în atacurile lor împotriva 
Americii. 

Şi-au îndreptat în schimb atenţia către un lider tribal 
paştun neînsemnat din sudul Afghanistanului, pe numele 
său Hamid Karzai. Acesta fusese secretar de stat la 
Externe în timpul anilor sângeroşi de război civil. Despre 
el se spunea şi că era unul dintre cei mai importanţi agenţi 
de legătură ai CIA, încă din anii '80. Înainte de a fi instalat 
în funcţie, mass-media din SUA începuseră deja o 
campanie în care îl prezentau drept principalul lider al 
rezistenţei antitalibane. Forţele Speciale ale Armatei a 5-a 
a SUA fuseseră deja trimise să-l protejeze în provincia 
Uruzgan, unde aparent Karzai lupta împotriva talibanilor. 

La sfârşitul anului 2001, aliaţii occidentali i-au dus pe 
cei mai importanţi politicieni afghani din exil, printre care 
şi mulţi dintre cei mai cunoscuţi lorzi ai războiului, la o 
reuniune la Bonn, în Germania, pentru a stabili un cadru 
legal de instalare în funcţie a unui guvern „de tranziţie” şi 
a unor instituţii noi. Cei mai mulţi afghani cred că acesta a 
fost începutul unei noi ere dezastruoase. 

Chiar dacă reuniunea s-a desfăşurat sub egida 
Naţiunilor Unite, cel mai important personaj a fost 
reprezentantul Departamentului de Stat al SUA, o figură 
proeminentă a  neoconservatorilor, Zalmay Khalilzad. 
Născut în Afghanistan, Khalilzad era cetăţean american 
din 1984 şi fusese unul dintre cei mai importanţi consilieri 
pe politică externă în cadrul administraţiilor Reagan şi 
Bush. A lucrat de asemenea în calitate de consultant 
pentru UNOCAL în anii '90, încercând să-i convingă pe 
talibani să accepte conducta de gaze. La Bonn, Khalilzad a 
ajutat la încheierea unor înţelegeri în spatele uşilor 
închise, în urma cărora unii dintre cei mai brutali lorzi ai 
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războiului au primit posturi-cheie în noul guvern. Din 
această cauză, în prezent, mulţi cetăţeni ai Afghanistanului 
îi consideră pe Khalilzad şi pe americani creatorii 
sistemului politic actual de la Kabul şi prin urmare 
responsabili de suferinţele poporului afghan. 

La finalul său, reuniunea de la Bonn şi-a declarat 
sprijinul faţă de o nouă armată de ocupaţie în Afghanistan, 
Forţa Internaţională de Asistenţă pentru Securitate (The 
International Security Assistance Force - ISAF), şi a 
înlocuit regimul fundamentalist al talibanilor cu un alt 
regim fundamentalist, al lorzilor războiului, cărora li s-au 
alăturat câţiva tehnocraţi pro - SUA şi monarhişti. 

Hamid Karzai a fost numit preşedinte interimar, iar o 
Loya Jirga de urgenţă a fost programată pentru primăvara 
următoare, pentru a acorda legitimitate sistemului de 
tranziţie. 

De-a lungul istoriei noastre, de câte ori Afghanistanul 
s-a aflat în faţa unor reforme importante sau a unor 
schimbări de guvern, bătrânii triburilor şi alţi lideri s-au 
reunit în cadrul unei întruniri tradiţionale numite Loya 
Jirga. Unele întruniri de acest fel au fost foarte pitoreşti; 
altele, destul de agitate. Legenda spune că, în anul 1747, 
în oraşul Kandahar din sudul ţării a fost organizată o Loya 
Jirga pentru a se alege un rege. După discuţii aprinse care 
au durat nouă zile, participanţii la întrunire l-au ales în 
cele din urmă pe Ahmad Shah Durrani, fiindcă era singurul 
membru care nu spusese nimic în timpul dezbaterilor. 
Durrani a sfârşit prin a uni diversele triburi şi fiefuri într-o 
singură ţară, Afghanistan. 

O altă Loya Jirga a fost convocată în 1928 de către 
Regele Amanullah, care dorea să obţină sprijin pentru un 
pachet de reforme, inclusiv pentru acordarea mai multor 
libertăţi femeilor. Regele i-a cerut Reginei Soraya să îşi 
dea jos vălul la Loya Jirga pentru a-i întări spusele, dar 
gestul a avut efectul opus celui scontat şi reuniunea s-a 
dizolvat cu un scandal. 

Prima Loya Jirga de după căderea talibanilor s-a 
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reunit la Kabul, în iunie 2002. O mie cinci sute de delegaţi 
au participat la acea şedinţă haotică, care a fost dominată 
de membri ai Alianţei Nordului. Această Loya Jirga a fost 
de fapt o bătaie de joc; şi, asemenea Conferinţei de la 
Bonn, a fost condusă din umbră de administraţia SUA, care 
dicta tot ce se petrecea la Kabul. 

După cum era de aşteptat, participanţii la Jirga l-au 
ales pe Karzai preşedinte al Statului Afghan Islamic de 
Tranziţie (The Transitional Islamic State of Afghanistan - 
TISA). Se ştia că pe el îl doreau americanii în acea funcţie 
şi, încă de la început, autoritatea sa politică a depins de 
sprijinul SUA. Până şi serviciul de securitate al lui Karzai 
era alcătuit din soldaţi americani înarmaţi până-n dinţi. 

Jirga a fost convocată pentru a legitima prezenţa 
Statelor Unite în Afghanistan şi guvernul lui Hamid Karzai. 
Lorzii războiului trebuia şi ei mulţumiţi, astfel că, 
împotriva voinţei poporului şi la comanda SUA, această 
Jirga l-a declarat pe defunctul lord al războiului Ahmad 
Shah Massoud „erou naţional” şi, pentru a-i împăca pe 
monarhiştii paştuni, fostul rege, Zahir Shah, care era 
trecut de nouăzeci de ani, a fost adus din Italia, unde se 
afla în exil, şi declarat „părinte al naţiunii”. 

Încă o dată, lorzii războiului au pornit să îşi 
restabilească  fiefurile, deseori în ciuda faptului că 
populaţia îi ura. Ismail Khan s-a întors la Herat cu miliția 
lui şi a devenit guvernator. In calitate de şef peste zona de 
nord-vest a Afghanistanului, Khan şi-a instalat o parte din 
oameni în poziţii-cheie; aceştia păstrau, la rândul lor, o 
legătură strânsă cu regimul iranian, care voia să joace un 
rol în noul guvern afghan sprijinit de SUA. Mai multe 
grupări de fundamental işti s-au luptat pentru putere în 
provincia Farah după plecarea talibanilor. Primul 
guvernator instalat acolo, Abdul Hai Nemati, era un aliat al 
lui Khan şi coleg cu acesta în partidul Jamiat-e-Islami 
condus de Burhanuddin Rabbani. 

Deşi conaţionalii mei se bucuraseră de căderea 
regimului opresiv, medieval al talibanilor, aceste ultime 
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evoluţii i-au dezamăgit foarte tare. Guvernul central nu 
avea aproape niciun control asupra provinciei. Lorzi ai 
războiului corupți jefuiau Farahul şi domnia talibanilor 
fusese înlocuită de un regim al fricii şi anarhiei. 

Incă de la început, autorităţile locale din Farah nu au 
fost prea încântate de proiectele pe care OPAWC încerca 
să le pună în practică. Nevoile primordiale ale locuitorilor 
din Farah erau neglijate de mulţi ani şi se simţea lipsa 
acută a serviciilor medicale. Când am anunţat că urma să 
deschidem o clinică gratuită în oraş, s-au înfuriat. S-au 
opus pentru că eu, directoarea clinicii, eram femeie şi 
vorbisem împotriva lorzilor războiului. Se temeau de 
asemenea că această clinică ar putea fi folosită ca centru 
de propagandă. 

În 2002, m-am întâlnit cu reprezentantul 
guvernatorului ca să discutăm despre deschiderea clinicii 
şi înregistrarea ei la Ministerul Sănătăţii, l-am explicat că 
ce făceam noi nu era o crimă şi că nu doream decât să-i 
ajutăm pe localnici. Am început să-i explic în detaliu de ce 
era necesar un astfel de program, vorbindu-i despre lipsa 
serviciilor medicale, când m-a întrerupt cu bruscheţe. 

— Nu-mi mai irosi timpul! a spus. Nu mai vorbi. 
Deschide-ţi clinica, dar noi nu-ţi vom garanta securitatea. 

După ce m-a întrerupt, nici măcar nu mi-am luat la 
revedere. Am ieşit pur şi simplu din birou, frustrată şi 
dezamăgită. Era clar o avertizare voalată, o ameninţare - 
cât timp astfel de oameni înguşti la minte vor fi lăsaţi să 
conducă ţara, întreg Afghanistanul va rămâne privat de 
drepturi şi de securitate. 

În ziua în care am deschis clinica Hamoon, în 2003, a 
fost mare sărbătoare. La ceremonie au luat parte vârstnici 
din satele învecinate, s-au ţinut discursuri şi s-au adus 
mesaje de susţinere din diferite părţi ale provinciei Farah. 
Oameni obişnuiţi au trecut pe acolo ca să ne asigure de 
sprijinul lor, să ne sugereze proiecte de viitor şi să 
condamne atitudinea negativă a guvernatorului. Când am 
spus într-un grup restrâns de persoane despre 
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ameninţarea pe care o primisem, cum că „nu mi se va 
garanta” securitatea, răspunsul oamenilor a fost 
încurajator. 

— Oamenii îţi vor garanta securitatea, au spus. 

Erau vremuri optimiste. 

În primele zile s-a adunat o grămadă de oameni în 
clinică şi în faţa clădirii, dar nu toţi veniseră ca să 
sărbătorească. Era, la urma urmei, o clinică ce dădea 
îngrijiri medicale şi medicamente gratuite într-o regiune 
foarte săracă a ţării. De altfel, situaţia era foarte 
complicată. Aveam pacienţi care veneau de departe, călare 
pe măgari sau pe jos. Erau atât de mulţi cei care aveau 
nevoie disperată de îngrijiri medicale, încât dormeau peste 
noapte în curtea clinicii, aşteptând să le vină rândul la 
consultaţie. Nu aveam decât trei doctori şi şase asistente, 
deşi aveam de-a face cu toate tipurile de boli şi leziuni. 
Cazurile grave şi urgente trebuiau trimise la Herat sau la 
Kabul, unde existau spitale mai bine echipate. Ne durea 
sufletul să vedem atâţia oameni în suferinţă şi să ştim că 
pur şi simplu nu-i puteam ajuta pe toţi: o realitate 
frustrantă, care mi-a temperat entuziasmul de la 
deschiderea clinicii. 

La început, oamenii erau surprinşi, chiar şocaţi, de 
cât de tânără eram. Şi pe mine mă îngrijora acest lucru. La 
urma urmei, voiam să câştig respectul pacienţilor şi al 
angajaţilor. Aveam doar douăzeci şi cinci de ani, dar 
arătam şi mai tânără, mai degrabă ca o copilă, aşa că îmi 
făceam griji că doctorii nu mă vor accepta ca directoare a 
clinicii. Îmi amintesc că se întâmpla să vină câte un 
funcţionar la clinică şi să mă întrebe: 

— Unde e persoana responsabilă? 

— Eu sunt persoana responsabilă, răspundeam de 
fiecare dată, iar el se uita la mine, nevenindu-i să creadă. 

De obicei, directorul unei clinici e medic şi bărbat, nu 
o femeie tânără şi micuță, care n-a terminat decât liceul. 
Unele persoane care ne vizitau clinica întrebau: 

— Putem să ne întâlnim cu doctorul Joya, directorul? 


Eram foarte serioasă în faţa lor, fără să schiţez măcar 
un zâmbet, dar după aceea colegii mă tachinau: 

— Hei, Malalai, îmi spuneau. Eşti doctor fără să fi 
terminat medicina? 

Datorită funcţiei de directoare a clinicii, am devenit 
destul de cunoscută în Farah. Oamenii aveau mare nevoie 
de serviciile noastre, aşa că am decis să cumpărăm o 
ambulanţă. Am reuşit să achiziţionăm o furgonetă şi am 
găsit pe cineva care să lucreze ca şofer. Acest bărbat 
sărman - şoferul nostru - era foarte muncitor, întotdeauna 
surmenat, epuizat de la atâta muncă. Infrastructura din 
zonă era atât de proastă, încât, pe lângă faptul că 
transporta bolnavii şi răniții, era chemat să transporte şi 
trupurile neînsufleţite la înmormântări sau să-i ajute pe cei 
care altfel nu ar fi putut străbate lungile distanţe până la 
clinică. În provincia Farah, această ambulanţă e celebră. 
Nu dai doi bani pe aspectul ei, dar face o treabă 
importantă. 

Cheltuielile cu combustibilul ambulanţei depăşeau 
modestul nostru buget. Guvernul nu ne ajuta deloc şi 
aveam foarte puţini donatori importanţi. Nu ne lipsea însă 
sprijinul localnicilor. Ne ajutau cum puteau şi cumva 
reuşeam să menţinem ambulanţa în stare de funcţionare. 
Câţiva mecanici s-au oferit chiar s-o repare pe gratis, ori 
de câte ori va fi nevoie. Spuneau că ne vor ajuta cu 
plăcere. „E maşina oamenilor”, ziceau ei. 

Mai târziu, în cursul acelui an, un cutremur teribil a 
distrus oraşul istoric Bam din sud-estul Iranului. Se 
estimează că peste douăzeci de mii de oameni au murit în 
această tragedie, printre care mulţi refugiaţi afghani. 
Mulţi alţii au fost răniţi sau au rămas fără curent şi apă. 
Unii refugiaţi din Bam au ajuns până la Farah şi au venit la 
clinica Hamoon să ne ceară ajutorul. Într-o zi, un cuplu a 
adus cu el o poveste tragică. Un bărbat şi o femeie au venit 
la noi cu un singur copil: ne-au spus că ceilalţi şapte copii 
ai lor fuseseră ucişi de cutremur. 

Datorită atenţiei internaţionale de care se bucura 
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Afghanistanul la acea vreme, OPAWC a reuşit să strângă 
mai multe fonduri. Pe lângă clinică, am înfiinţat şi un 
orfelinat. Afghanistanul este din păcate o ţară plină de 
orfani, după atâţia ani de războaie şi sărăcie. Oricât de 
greu ar fi de înţeles, unii părinţi preferau să-şi lase copiii la 
noi. Nu aveau de ales. Din cauza sărăciei, le era imposibil 
să aibă grijă de ei, aşa că apelau la ajutorul nostru. Ştiau 
că la orfelinat micuţii vor fi hrăniţi cum se cuvine, până 
când situaţia lor financiară se va îmbunătăţi. Era un 
orfelinat mixt, pentru copii cu vârste între şapte şi 
cincisprezece ani, unde puteam primi şi îngriji treizeci 
până la cincizeci de băieţi şi fete în acelaşi timp. 

În acei ani, am locuit chiar lângă orfelinat. Aveam o 
simplă baracă cu o singură încăpere şi am hotărât să stau 
acolo şi nu la ai mei, ca să fiu mai aproape de locul de 
muncă. Aveam doar o saltea, fără curent electric. Noaptea 
citeam la lumina unei lămpi cu ulei. 

Copiii de la orfelinat erau o mare bucurie pentru 
mine. De fiecare dată când îmi făceam apariţia, mă 
înconjurau şi îmi săreau în braţe, plini de voioşie. La 
început, mi-am făcut griji că n-o să mă descurc cu ei, 
fiindcă aveau atât de multă energie, dar, treptat, această 
parte a muncii mele a devenit tot mai plăcută. 

Majoritatea copiilor provenea din familii extrem de 
sărace, în Afghanistan, există obiceiul să se mănânce cu 
mâna, dar noi voiam să-i învăţăm să folosească tacâmurile. 
Evident, mulţi fuseseră traumatizaţi de împrejurările 
oribile în care îşi pierduseră părinţii. Poveştile lor tragice 
mă întristau, dar în acelaşi timp mă motivau să fac ceva 
pentru ei, ca să le vindec rănile. Moartea nu e o 
necunoscută pentru copiii din Afghanistan, dar noi ne 
străduiam să le oferim o şansă la viaţă. 

Şi încercam să ne şi distrăm. Mi-am amintit cât de 
important este să-i laşi pe copii să-şi trăiască copilăria, aşa 
că am încercat să creăm un spaţiu unde să nu se 
gândească tot timpul la suferinţele lor şi la problemele 
ţării. Îi încurajam să se joace şi să se distreze. Le plăceau 
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în special zilele de naştere, aşa că aveam grijă să 
organizăm de fiecare dată câte ceva pentru aceste ocazii 
speciale. Uneori îi adunam pe toţi şi spuneam glume, dar 
aveam şi discuţii serioase, în care îşi împărtăşeau 
problemele şi sentimentele. Aveau chiar şi ocazia să se 
critice reciproc şi să înveţe cum să rezolve conflictele. 
Exista bineînţeles şi o sală de clasă unde făceau ore. 
Aveam un profesor care le preda, dar uneori participam şi 
eu şi, la ocazii speciale, le dădeam bomboane de ciocolată 
elevilor care răspundeau corect. 

Uneori le citeam poveştile lui Samad Behrangi şi le 
spuneam ce lecţii învăţasem din ele. E scriitorul iranian pe 
care îl adoram în copilărie şi care cred că a scris unele 
dintre cele mai frumoase poveşti pentru copii. Toate sunt 
educative şi îi încurajează pe cei mici să fie productivi şi să 
se gândească cum pot face din lume un loc mai bun. Dar 
sunt şi amuzante. Elevilor le plăceau mult poveştile lui şi 
aveau de fiecare dată o grămadă de întrebări. 

Acei copii mi-au schimbat viaţa şi m-au mişcat 
profund. A fost prima oară când am lucrat cu atâţia copii, 
care erau asemenea unor flori. Chiar dacă eram obosită 
sau deprimată, ei mă înveseleau întotdeauna. Când vezi 
copii fericiţi şi plini de viaţă, devii şi tu fericit. 

De multe ori, însă erau şi întâmplări triste. Era trist 
de fiecare dată când unul dintre copii trebuia să plece. 
Uneori, membri ai familiei sau rude veneau după ei, 
adeseori după ce creşteau şi ajungeau la vârsta de 
treisprezece, paisprezece ani. De multe ori ne temeam că 
rudele aveau de gând să le vândă sau să le mărite pe fete, 
dar, din punct de vedere legal, nu puteam face nimic dacă 
voiau să ia copilul înapoi. 

O fată care a stat o vreme în orfelinatul nostru li s-a 
opus mai târziu părinţilor ei, când aceştia au încercat să 
obţină o recompensă cât mai mare de la bărbaţii care 
doreau s-o ia de nevastă. Le-a spus că e o fiinţă omenească 
şi nu un animal pe care-l vinzi celui care dă mai mult. 
Aceasta era lecţia pe care o învățase la orfelinat şi care a 
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avut efect şi asupra familiei ei. 

Cea mai dureroasă amintire de la orfelinat e legată 
de o fată pe nume Rahellah. Tatăl ei murise cu puţin timp 
înainte ca ea să se nască. Mama ei, care era foarte săracă, 
s-a îmbolnăvit după naştere şi a murit şi ea, aşa că 
Rahellah a rămas singură pe lume, l-a fost încredinţată 
unui unchi şi într-o zi acesta a hotărât că sosise timpul s-o 
mărite - cu fiul lui, care era dependent de droguri. Atunci 
Rahellah a fugit de acasă şi a ajuns la orfelinatul nostru 
din Farah. Avea şaisprezece ani şi era foarte supărată şi 
speriată, fiindcă nu voia să se mărite cu vărul ei. A plâns 
când ne-a explicat situaţia. Bineînţeles că am primit-o şi 
ne-am străduit să-i oferim o educaţie şi să avem grijă de 
ea. 

Într-o zi, unchiul Rahellei a venit la orfelinat. Părea 
foarte amabil, ne-a vorbit foarte politicos şi ne-a întrebat 
dacă o lăsăm să meargă să-şi viziteze familia pentru câteva 
zile. Rahellah nu voia să plece de la orfelinat nici măcar o 
zi, dar noi i-am spus că va fi bine, că nu va lipsi mult. Am 
fost de acord cu vizita, fără să bănuim ce planuri avea de 
fapt bărbatul acela cu nepoata lui. Imediat ce Rahellah a 
ajuns la ei acasă, au chemat un mullah care a ţinut o 
scurtă ceremonie religioasă, pecetluind uniunea dintre 
veri. După aceea, tinerii căsătoriţi au fost trimişi să 
locuiască în Iran. 

Am aflat mai târziu că Rahellah, disperată, se 
sinucisese dându-şi foc. Autoincendierea este un fenomen 
recent în Afghanistan. Este o metodă tragică şi tot mai 
răspândită prin care femeile şi fetele scapă de o viaţă 
mizerabilă. Rata sinuciderilor în rândul femeilor e foarte 
ridicată în ţara noastră, din cauza abuzurilor şi relelor 
tratamente la care sunt supuse. Încă am senzaţia că noi 
am ucis-o pe Rahellah, că am aruncat-o în braţele unui 
destin insuportabil pentru ea. Regret profund şi astăzi că 
nu am avut suficientă experienţă ca să detectăm 
minciunile din spatele vorbelor mieroase ale unchiului ei şi 
că am dat-o din nou pe mâna familiei. 


Au existat şi alte momente dificile în primii mei ani 
de activism social. Odată, am mers să distribuim ajutoare 
(mâncare, faină, ulei pentru gătit) într-o regiune deşertică 
din Herat. Am fost prinşi într-o furtună de nisip 
îngrozitoare; parcă aveam plămânii plini cu nisip. Am fost 
bolnavă două zile. Orice înghiţeam, avea gust de nisip, dar 
am fost foarte fericită că ajunseserăm până acolo să ducem 
acele ajutoare. Îmi doresc ca toată lumea să fie conştientă 
cât de important este pentru cei sărmani până şi cel mai 
mic gest de ajutor. In primii ani, din păcate, nu am 
înregistrat nimic din ce făceam şi nu există niciun 
document fotografic sau video în care să apară acei 
oameni şi felul în care au fost ajutaţi. Curând aveam să ne 
dăm seama că ar fi trebuit să înregistrăm tot. 

În 2003, la o lună după prima Loya Jirga, Naţiunile 
Unite au fost solicitate să supravegheze alegerile pentru o 
a doua Loya Jirga, care urma să aprobe o nouă constituţie 
şi să stabilească în ce direcţie ne vom îndrepta. Nouă 
delegaţi, şapte bărbaţi şi două femei, urmau să fie aleşi din 
districtul meu pentru a merge la Kabul şi a hotărî viitorul 
ţării. 

Ştiam că aşa-numitul război pentru „eliberare” dus 
de SUA cauzase moartea multor civili nevinovaţi şi, ca 
majoritatea afghanilor, nu aveam încredere în străinii care 
ne ocupaseră ţara. Asemenea altor susţinători ai 
democraţiei, aveam senzaţia că Statele Unite repetau 
greşelile din trecut, bazându-se pe fundamentaliştii 
islamici. Încă o dată, Afghanistanul şi poporul său căzuseră 
victime ale jocului strategic făcut de SUA şi de aliaţii săi. 
Toţi ştiam că nişte alegeri cu adevărat democratice nu 
puteau să aibă loc sub ameninţarea armelor şi ştiam de 
asemenea că majoritatea delegaților erau  lorzi ai 
războiului sau marionete ale americanilor. Cineva trebuia 
să se infiltreze în această adunare coruptă şi s-o demaşte 
în faţa întregii lumi. 

Aveam doar douăzeci şi cinci de ani la vremea aceea, 
dar lucram deja de mulţi ani în mijlocul locuitorilor din 
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Farah, încă din adolescenţă. Mă cunoşteau, iar eu 
ajunsesem să le cunosc îndeaproape extrema suferinţă, în 
special pe cea a femeilor. Simţeam că poporul nostru 
trebuia să-şi facă auzită vocea. Acest lucru m-a motivat să 
mă implic în noul proces politic din Afghanistan. Eram 
hotărâtă să contribui la sfârşitul domniei lorzilor războiului 
şi fundamentaliştilor şi ştiam că marea majoritate a 
bărbaţilor şi femeilor afghani aveau acelaşi scop. Misiunea 
mea era să dezvălui din interior adevărata faţă a reuniunii. 
Fiindcă eram aşa de tânără, nu eram deloc sigură că voi fi 
aleasă, dar mi-am spus: Să vedem ce se va întâmpla dacă 
voi candida. 

La momentul respectiv nu am realizat în ce fel 
această hotărâre avea să-mi schimbe viaţa pentru 
totdeauna. 

Capitolul 5 

„O altă Malalai, un alt Maiwand”. 

Peste o sută de femei se adunaseră într-o sală slab 
luminată din principala clădire a Naţiunilor Unite din 
Farah; stăteau în picioare în faţa mea, acoperite cu vălul 
negru sau chador, atât de des întâlnit în vestul 
Afghanistanului. Aceste femei, toate mai în vârstă decât 
mine, veniseră acolo ca reprezentante ale femeilor din 
satele şi oraşele întregii provincii. Multe mă cunoşteau ca 
pe tânăra directoare a clinicii. Şi eu le cunoşteam pe ele. 
Auzisem poveştile lor despre pierderi şi violenţă şi, în 
ciuda vârstei, le devenisem prietenă şi sfătuitoare. Femeile 
din Farah, asemenea femeilor din restul Afghanistanului, 
au dus pe umerii lor greutăţile vieţii opresive înainte, în 
timpul şi după încheierea epocii sălbatice a talibanilor, iar 
eu îmi doream cu disperare să îmi acorde încrederea lor şi 
să mă aleagă ca reprezentantă în Loya Jirga. 

Bărbaţii şi femeile erau separați în timpul alegerilor 
delegaților, care aveau loc la Herat şi la Farah. Această 
segregare era făcută în parte pentru a-i împiedica pe 
bărbaţi să-şi intimideze soțiile sau să le influenţeze în alt 
fel deciziile. Mulţi bărbaţi din Afghanistan nu sunt din 
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păcate deloc de acord cu ideea participării femeilor la 
viaţa politică. Femeile urmau să-şi aleagă cele două 
reprezentante, iar bărbaţii, cei şase delegaţi. Al şaptelea 
delegat urma să fie numit de Hamid Karzai, şeful 
guvernului interimar. Aveam să aflăm mai târziu că acesta 
se folosise de influenţa lui pentru a umple Loya Jirga cu 
lorzi ai războiului a căror implicare, susţinea el, era 
esenţială pentru ca noul sistem să funcţioneze. 

În afară de mine, mai erau şase candidate şi fiecăreia 
i se alocaseră trei minute pentru a vorbi în faţa adunării. 
Aveam deja o mare experienţă în a le vorbi unor grupuri 
mici de oameni despre încercările şi necazurile locuitorilor 
din Farah. Eram făcută pentru asta. Întotdeauna mi-a 
plăcut să călătoresc, să mă interesez de vieţile oamenilor 
şi să aflu ce-i preocupă. Am moştenit această trăsătură de 
caracter de la bunicul meu, care ţinea o farmacie, căruia îi 
plăcea la nebunie să se plimbe prin regiune pe măgăruşul 
lui şi pe care îl cunoştea toată lumea în provincia Farah. 
Dar de data aceasta era altceva: era primul meu discurs 
adevărat. 

Mă aflam pe la mijlocul listei de candidate. Primele 
femei care au luat cuvântul au vorbit în termeni generali 
despre motivele pentru care aveau nevoie de voturile 
reprezentantelor şi despre cum intenționau să le ajute pe 
femei dacă aveau să fie alese, dar nu au atins subiectul 
adevăratei tragedii a femeilor din Afghanistan şi al nevoii 
de a avea drepturi egale. 

M-am ridicat în picioare, în spatele mesei aflate în 
mijlocul încăperii, întrebându-mă dacă discursul meu avea 
să fie la fel de sec pe cât de uscată mi-era gura. Dar mi-am 
amintit cât de oprimate suntem noi, femeile, în ţara mea, şi 
emoţiile au dispărut, fiind înlocuite de mânie. 

Aveam multe de spus şi voiam să apuc să povestesc, 
în cele câteva minute, tot ce făcusem în viaţa mea, tot ce 
credeam că se putea face în viitor, tot ce-mi doream pentru 
femeile din Afghanistan. Am insistat asupra faptului că nu 
voi face niciodată compromisuri în faţa acelor criminali 
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care ne însângeraseră trecutul şi că voi lupta întotdeauna 
pentru democraţie şi drepturile omului. 

Pe măsură ce vorbeam, ştiam că mesajul meu era 
înţeles, fiindcă, în timpul discursurilor celor care luaseră 
cuvântul înaintea mea, lumea discuta în sală, făcea gălăgie 
şi nu prea era atentă. 

Dar, imediat ce am început să vorbesc eu, s-a făcut 
linişte şi m-au ascultat toate. Au şi aplaudat de câteva ori, 
aşa că am fost sigură că le câştigasem votul. 

Nu prea îmi amintesc ce am spus, dar mi-a rămas 
foarte vie în minte tăcerea femeilor după ce am terminat 
de vorbit. lar în acea tăcere, eu am auzit speranţa şi 
înţelegerea. Nu erau femei educate, majoritatea erau de 
fapt analfabete, dar mi-au înţeles mesajul, fiindcă vorbisem 
despre realităţi pe care le cunoşteau şi despre greutăţi cu 
care se confruntau. M-am simţit recunoscătoare şi flatată 
de atenţia lor, dar, şi mai important, am simţit o legătură 
cu ele şi profunda responsabilitate de a lua asupra mea 
speranţele şi visele lor. 

După ce au vorbit toate candidatele, s-a votat, apoi 
voturile au fost numărate şi observatorii ONU s-au întors 
în sală ca să anunţe rezultatele. Când m-au anunţat 
câştigătoare, lumea a aplaudat. Din cele circa o sută de 
voturi ale delegatelor, obţinusem patruzeci şi cinci, iar 
prietena mea Nafas se situase pe locul al doilea, cu 
douăzeci şi cinci de voturi. Femeile fundamentaliste care 
candidaseră împotriva noastră sse situaseră cu mult în 
urmă. Nu am fost surprinsă, fiindcă în timpul votului 
văzusem că în cutia mea se adunau cele mai multe 
buletine, în timp ce alte cutii rămâneau aproape goale. 

Când am auzit rezultatele, am ştiut că mie şi lui 
Nafas ni se încredinţase o răspundere uriaşă şi mi-am 
spus: Acum trebuie să fac în aşa fel încât să mă ridic la 
înălțimea încrederii acordate de aceste femei. Am luat 
alegerile acelea foarte în serios şi m-am gândit mult la ele 
în zilele care au urmat. Mă întrebam: Ce trebuie să fac ca 
să le răsplătesc increderea? 


Organizatorii alegerilor au venit apoi la mine să mă 
felicite. Şeful misiunii Naţiunilor Unite în Farah, un bărbat 
de vârstă mijlocie din Africa, m-a sărutat pe frunte şi mi-a 
spus că rostisem adevărul şi că celelalte candidate se 
temuseră să spună lucrurilor pe nume. El şi colegii lui erau 
încântați că fusese aleasă o persoană atât de tânără. Toată 
lumea era emoţionată. O femeie afghană a cules un buchet 
de flori din tufişurile din jurul clădirii ONU şi mi l-a oferit. 
Alta a ieşit din incintă, a cumpărat o pungă de caramele şi, 
conform tradiţiei din Afghanistan, le-a aruncat înspre 
mine. Unele aveau lacrimi în ochi, altele se rugau pentru 
mine: „Să-ţi dea Domnul succes, îţi doresc să ai succes...” 

Câţiva membri ai comitetului ONU de organizare a 
alegerilor m-au luat deoparte şi mi-au spus: „Eşti tânără şi, 
spre binele tău, n-ar trebui să vorbeşti aşa la Loya Jirga din 
Kabul”. Majoritatea păreau sincer îngrijoraţi. Nu sunt 
sigură, dar e posibil ca unii dintre ei să fi vrut să mă 
sperie, ca să tac. 

Mama a plâns când a aflat ce se întâmplase după vot. 
Îşi făcea deja griji în legătură cu decizia mea de a mă 
implica în politică la acest nivel, iar avertizările 
observatorilor ONU n-au făcut decât să-i sporească 
neliniştea. Mama a fost crescută într-o familie 
conservatoare şi felul meu deschis de a vorbi o îngrijorase 
mereu. Ca orice fiică, nu voiam s-o supăr, aşa că i-am luat 
faţa în mâini şi i-am şters lacrimile. I-am spus că voi avea 
grijă şi am asigurat-o că nu voi păţi nimic. Îmi doream să 
se bucure pentru mine şi să se gândească la faptul că 
atâţia oameni credeau în spusele fiicei sale. 

Viaţa familiei mele a început să se schimbe din 
momentul în care am fost aleasă să particip la Loya Jirga. 
Am hotărât ca mama, care călătorise foarte rar singură, să 
mă însoţească la Kabul. Câteva zile mai târziu, tata, 
împreună cu restul prietenilor şi al familiei, ne-a condus la 
autobuz. Delegații erau nevoiţi să-şi găsească un mijloc de 
transport până la Herat, de unde urmau să ia avionul spre 
Kabul. Am luat autobuzul împreună cu mama, cu Nafas şi 
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cu soţul ei. Călătoria a durat şase ore, pe un drum plin de 
hârtoape, care în plus era periculos pentru femei. 
Guvernatorul provinciei Herat, lordul războiului Ismail 
Khan, înființase propria versiune a patrulelor talibane 
„Viciu şi Virtute”, pentru a-şi pune în aplicare 
fundamentalismul primitiv. Asemenea talibanilor, oamenii 
lui Khan băteau provincia în lung şi-n lat, hărţuindu-i pe 
bărbaţii care purtau haine occidentale, distrugând şi 
incendiind casete video şi audio în pieţe şi terorizând 
femeile. Mergeau până-ntr-acolo încât le luau cu forţa din 
mijlocul străzii, dacă erau însoţite de un bărbat care nu le 
era rudă apropiată, pentru a le supune unor examinări 
medicale umilitoare, ca să se asigure că erau „virtuoase”. 

Având în vedere toate aceste lucruri, am fost nevoite 
să ne acoperim cu burqa până la Herat. Din cauza plasei 
din dreptul ochilor, e foarte greu să vezi în jurul tău, dar, 
întorcându-mi capul spre fereastră, zăream uneori de-a 
lungul drumului distrugerile provocate de război. 

Când am ajuns la aeroportul din Herat, 
reprezentanţii organizaţiei care se ocupase de alegeri ne- 
au primit cu căldură, dar aproape imediat au întrebat: 

— Care dintre voi e Malalai Joya? 

— Eu sunt, am răspuns. De ce vreţi să ştiţi? 

— Am auzit multe despre tine la Farah, a spus un 
oficial ONU din Herat. Ai ţinut un discurs bun, felicitări 
pentru curaj! 

După care şi-a coborât glasul: 

— Dar te rog să ai grijă la Kabul. 

Mama era alături de mine când o altă angajată a 
ONU, care răspundea de delegaţi, a venit la mine şi mi-a 
spus foarte direct că n-ar trebui să repet discursul la 
Kabul, fiindcă acolo nu mă va susţine nimeni. 

— Eşti foarte tânără, mi-a zis. E periculos pentru 
tine. 

Dar, înainte să apuc să-i răspund, mama a intervenit 
în discuţie şi i-a spus: 

— De ce nu ar susţine-o nimeni? Eu voi fi acolo ca s-o 
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susţin şi sunt sigură că mulţi alţii vor fi de partea ei. 

Am fost atât de mândră de mama pentru că-mi luase 
partea. Progresaserăm mult amândouă. 

Am sărutat-o de rămas-bun şi m-am urcat în avion 
alături de Nafas. 

Toate televiziunile, inclusiv CNN-ul şi BBC-ul, erau 
prezente la Kabul pentru a urmări cum sute de delegaţi 
aleşi din toate provinciile dezbăteau viitorul 
Afghanistanului. Erau cinci sute doi delegaţi în total, dintre 
care o sută paisprezece erau femei. O întreagă secţiune a 
capitalei fusese rezervată pentru festivități şi o mare parte 
din campusul celei mai importante universităţi fusese 
transformat în „Oraşul Loya Jirga”, camerele studenţilor 
fiind acum ocupate de delegaţi. Am fost cazată în cameră 
cu Nafas. În mod normal, patru delegaţi dormeau în 
aceeaşi cameră, dar mi s-a spus că tuturor în afară de 
Nafas le fusese frică să stea cu mine! 

Germania furnizase un cort uriaş, asemenea celor de 
la Oktoberfest, care era folosit pe post de sală plenară. In 
aula Universităţii Politehnice aveau loc dezbaterile pentru 
o nouă constituţie a ţării. 

Forţele de securitate erau prezente în număr mare, 
formate atât din poliţişti afghani, cât şi din membri ai 
forţelor armate străine care făceau parte din misiunea 
ISAF A ONU, începută după invazia SUA din 2001. Traficul 
din Kabul era oprit sau deviat pentru ceremoniile şi 
festivitățile legate de Loya Jirga. Se folosiseră toate 
semnele de circulaţie din oraş pentru acest spectacol 
grandios al democraţiei şi al unui „nou Afghanistan”. 

În curând, însă, avea să devină clar că mare parte din 
vechiul Afghanistan nu dispăruse. 

Majoritatea celor nouă delegaţi din provincia Farah, 
pe care o reprezentam şi eu, nu erau susţinători ai lorzilor 
războiului, dar nu acelaşi lucru se putea spune despre 
reprezentanţii multor altor provincii, în special ale celor 
din nordul Afghanistanului, aflate sub controlul deplin al 
acestora. Mulţi dintre aceşti lorzi ai războiului se făcuseră 
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în realitate vinovaţi de unele dintre cele mai grave 
încălcări ale drepturilor omului din istoria ţării. 

Am fost şocată şi îngrozită să văd lorzi ai războiului şi 
alţi criminali de război bine-cunoscuţi aşezaţi în primul 
rând la această adunare importantă. Auzisem toată viaţa 
despre crimele teribile pe care le comiseseră, iar pe unele 
le văzusem cu ochii mei. În taberele de refugiaţi unde am 
crescut, auzeam la tot pasul poveşti despre cruzimea lor, 
iar în provincia mea natală Farah orfelinatul pe care îl 
conduceam era plin de copii care îşi pierduseră părinţii din 
cauza acestor bărbaţi şi a aliaţilor lor. 

Hamid Karzai a avut dreptul să aleagă cincizeci şi doi 
de delegaţi. Unul dintre cei numiţi de el la Loya Jirga era 
preşedintele adunării, Sibghatullah  Mojaddedi. Mulţi 
dintre cei mai cunoscuţi lorzi ai războiului fuseseră aleşi 
de Karzai, în timp ce alţii se aflau acolo fiindcă îi 
manipulaseră pe cei care îi votaseră şi îi intimidaseră pe 
contracandidaţi. 

Şi, la fel de şocant pentru mine, nimeni nu vorbea 
despre asta în discursurile rostite în primele zile ale 
adunării. În mare parte, delegaţii nu făceau altceva decât 
să se felicite reciproc. Nimeni nu voia să vorbească despre 
lucrul cel mai evident: că adunarea era plină de oameni 
care, în ultimele decenii, distruseseră Afghanistanul, 
purtaseră un război civil şi uciseseră zeci de mii de civili în 
lupta lor pentru putere. In faţa camerelor de filmat 
occidentale, aceşti lorzi ai războiului se erijau acum în 
apărători ai democraţiei, dar noi, afghanii, ştiam că erau 
nişte criminali. Mă temusem că adunarea avea să fie doar 
un spectacol „democratic” de ochii puterilor occidentale, 
dar ce vedeam depăşea cele mai sumbre presimţiri ale 
mele. Era dureros să văd cum duşmani ai poporului luau 
decizii în privinţa noii Constituţii. 

Era prezent Abdul Rasul Sayyaf, cu barba lui albă şi 
lungă şi mentalitatea fascistă. Sayyaf e un fundamentalist 
cu un trecut sângeros. El a fost cel care l-a invitat prima 
oară pe teroristul Osama ben Laden în Afghanistan, în anii 
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'80. De asemenea, el l-a antrenat şi l-a sfătuit pe Khalid 
Sheikh Mohammed, despre care Statele Unite susţin că ar 
fi pus la cale atacurile din 11 septembrie de la World Trade 
Center. Iar în Afghanistan, oamenii de rând îl cunosc prea 
bine, fiindcă forţele lui armate au jefuit şi au masacrat mii 
de civili în Kabul, la începutul anilor '90. Conform unui 
raport al ONU privind masacrul din vestul Kabulului, comis 
în februarie 1993, Sayyaf le-ar fi spus oamenilor săi: „Nu 
lăsaţi pe nimeni în viaţă. Ucideţi-i pe toţi!” Şi iată-l aici, pe 
el, un bărbat care ar trebui anchetat pentru crime de 
război, la această adunare aşa-zis democratică. Human 
Rights Watch relatează că oamenii lui s-au folosit de 
intimidări şi de mită, care ajungea până la cinci sute de 
dolari pentru un vot, ca Sayyaf să fie ales în Jirga. 

Tot în primul rând stătea şi Burhanuddin Rabbani, 
care îi urmase lui Mojaddedi la conducerea zbuciumatului 
regim al mujahedinilor aflat la originea războiului civil de 
la începutul anilor '90. Rabbani, mullah şi lider al 
fundamentaliştilor din  Jamiat-e-lslami, era cel care 
instituise un set de reguli pentru femei, la fel de rele ca 
cele ale talibanilor, iar ca lider politic se aliase cu Massoud 
şi cu miliția acestuia, care masacrase cu bună ştiinţă mii 
de civili în Kabul. 

Abdul Rashid Dostum se afla şi el acolo, numit tot de 
Karzai. Faimosul lord uzbec al războiului, originar din 
nordul Afghanistanului, sărea în ochi în marea de turbane 
şi bărbi cu părul lui scurt şi cu mustaţa stufoasă. Poreclit 
„luptătorul” din cauza fizicului robust şi a agresivităţii, era 
legendar pentru cruzimea de pe câmpul de luptă şi pentru 
plăcerea cu care îşi teroriza adversarii. 

Mulţi dintre aceşti lorzi ai războiului erau figuri-cheie 
ale Alianţei Nordului, care încheiaseră un parteneriat cu 
Statele Unite pentru a-i izgoni pe talibani. Cel mai 
important dintre ei era Mohammad Qasim Fahim, care a 
moştenit conducerea generală a Alianţei Nordului după 
asasinarea lui Ahmad Shah Massoud. Fahim se aflase la 
comanda trupelor care intraseră primele în Kabul după 
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fuga talibanilor. Printre alţi lideri ai Alianţei Nordului care 
se aflau în sală se numărau Younis Qanooni, care avea să 
devină preşedintele Parlamentului, şi Abdullah Abdullah, 
care a devenit primul ministru de Externe al regimului 
Karzai. La adunare au mai fost prezenţi şi Karim Khalili, 
viitor vicepreşedinte, şi Mohammad Mohagig; ca lideri ai 
Partidului proiranian Wahdat, ambii ar trebui traşi la 
răspundere pentru încălcări grave ale drepturilor omului. 
Alături de Mohagiq stătea generalul Mohammed Daud, un 
lord al războiului care avea să fie numit ulterior de către 
Ministerul de Interne la conducerea „brigăzii antidrog”, 
deşi el şi membri ai familiei sale au avut legături cu 
traficul de narcotice. 

Siddiq Chakari, alt lord al războiului, se afla şi el în 
sală. Chakari fusese ministru al Informaţiilor în perioada 
războiului civil, devenind cunoscut pentru felul în care 
justificase distrugerea  Kabulului: afirmase că oraşul 
devenise  „neislamic” cât timp fusese condus de 
marionetele sovieticilor şi că, din această cauză, trebuia 
ras de pe faţa pământului şi reconstruit ca oraş islamic. 
Peste câţiva ani, aveam să îl înfrunt la o emisiune 
televizată; când am spus că ar trebui condamnat pentru 
crime de război, a invocat un fost preşedinte american 
care îi susţinuse pe mujahedini: 

— În loc să ne acorzi medalii de onoare, ca Ronald 
Reagan, tu vrei să ne bagi la închisoare! 

Uitându-mă prin mulţime, am zărit şi barba argintie 
şi ochii negri ai lui Ismail Khan. Cred că şi el ar trebui să 
fie cercetat pentru acţiunile sale din timpul războiului civil, 
însă în loc de asta i se oferise un vot pentru a decide noua 
noastră Constituţie. 

Printre delegaţi se aflau şi tehnocraţi şi monarhişti, 
chiar şi unele foste marionete ale sovieticilor; mulţi dintre 
ei se întorseseră pentru prima oară în ţară după câteva 
decenii în care trăiseră în exil. Cu toate acestea, se 
pretindeau experţi în problemele Afghanistanului, tăcând 
în acelaşi timp cu laşitate în privinţa acţiunilor lorzilor 
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războiului. Indiferenţa lor era aproape la fel de dureroasă 
pentru mine ca prezenţa criminalilor de război. 

Unii delegaţi erau îmbrăcaţi ca nişte oameni de 
afaceri occidentali; alţii purtau costume tradiţionale. Dar, 
la fel cum nu poţi judeca o carte după copertă, nu puteai 
să-ţi dai seama cine era fundamentalist şi cine democrat 
după hainele pe care le purtau. 

Dostum alesese un costum cu cravată pentru 
întrunire, în timp ce Sayyaf purta turban şi tunică. Mulţi 
extremişti şi criminali îşi răseseră bărbile ca să-şi ascundă 
identitatea, probabil în speranţa că oamenii le vor uita 
crimele din trecut. Un proverb din Afghanistan spune: E 
acelaşi măgar, dar cu altă şa. 

Vocile nenumăratelor văduve care îmi vorbiseră 
despre suferinţele lor îmi răsunau în urechi pe când mă 
uitam prin sală. Fusese îngrozitor să aud despre aceşti 
bărbaţi şi crimele lor, dar să-i văd în came şi oase, 
conducând Loya Jirga, şi să le ascult discursurile erau o 
tortură pentru mine. Trebuia să iau cuvântul. 

Câteva zile am încercat cu disperare toate tertipurile 
care mi-au venit în minte pentru a obţine o şansă să 
vorbesc în faţa adunării, dar eram cea mai tânără 
delegată, iar pentru că eram femeie, vârstnicii care 
conduceau discuţiile mă băgau şi mai greu în seamă. 
Preferinţele preşedintelui adunării, Sibghatullah 
Mojaddedi, erau evidente, pe măsură ce un şir nesfârşit de 
fundamentalişti şi lorzi ai războiului s-a perindat la 
microfon. Le dădea cuvântul doar prietenilor şi aliaţilor lui. 

Frustrată după patru zile în care aşteptasem ca 
cineva să vorbească despre adevărata schimbare 
democratică, am pus la cale un plan ca să-mi fac auzită 
vocea. Deşi în traducere literală Loya Jirga înseamnă 
„Sfatul bătrânilor”, m-am gândit că aş putea transforma 
handicapul vârstei în avantaj. 

La 17 decembrie 2003, l-am abordat pe preşedintele 
Mojaddedi pe podiumul din faţa adunării. Purta turban, 
avea barba albă şi chipul sever. Mojaddedi fusese primul 
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preşedinte al Republicii Islamice Afghanistan, înfiinţate 
după retragerea sovieticilor, dar acum, că îmbătrânise, nu 
mai era preşedinte decât cu numele. Ştiam că şi el, şi alţii 
aflaseră despre discursul îndrăzneţ al tinerei delegate din 
provincia Farah, dar auzul şi vederea îi slăbiseră, aşa că 
am încercat să-l păcălesc. Întorcându-mi obrazul şi 
folosindu-mă de hijab ca să-mi ascund faţa, i-am spus că 
veneam din provincia Bamyan şi că, în calitate de 
reprezentantă a tinerei generaţii, ar trebui să mi se dea 
ocazia să vorbesc. Mulţi alţi delegaţi se înghesuiau în jurul 
lui, încercând să-i atragă atenţia, dar în cele din urmă a 
fost de acord, oarecum împotriva voinţei sale, să-mi acorde 
cuvântul, anunțând adunarea că „tinerii insistă că n-au 
avut suficiente ocazii să vorbească”. 

Era ocazia mult aşteptată. Cortul principal era plin 
ochi cu sute de delegaţi, observatori internaţionali, mass- 
media locale şi străine. Nu chiar întreaga lume urmărea 
evenimentele, ci aproape întreaga lume şi fiecare moment 
al adunării era transmis în direct de Televiziunea Afghană 
şi de Radio Kabul. 

Din păcate, alţi delegaţi erau şi ei dornici să profite 
de această ocazie rară ca să ia cuvântul. Un tânăr uzbec 
din nord se afla în faţa mea. Disperată să nu pierd şansa, l- 
am întrebat pe acest tânăr serios: 

— Te rog, frăţioare, mă poţi lăsa să vorbesc prima? 

Am fost extrem de politicoasă. 

Mi-a spus că-l cheamă Nuriddin (nu e numele lui 
adevărat) şi m-a întrebat care e numele meu şi ce doream 
atât de mult să spun. 

Am răspuns: 

— Mă cheamă Joya. E secret ce am de gând să spun, 
dar o să-ţi placă. 

Nuriddin a părut curios. A vrut să ştie ce părere 
aveam despre Loya Jirga şi, la fel ca mine, a spus că era 
dezgustat de prezenţa atâtor lorzi ai războiului. A sugerat 
chiar să organizăm o demonstraţie de protest. 

— Nu, frăţioare, l-am contrazis. Mai întâi trebuie să 
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încercăm pe toate căile să ne folosim de această tribună ca 
să-i demascăm. Dacă nu ne vor lăsa, atunci te voi ajuta să 
organizezi demonstraţia. 

Nuriddin m-a lăsat să trec în faţa lui la rând şi 
preşedintele mi-a spus că aveam doar trei minute la 
dispoziţie. Atmosfera era foarte diferită de cea de la primul 
discurs din Farah. Aici, la Kabul, era un public numeros şi 
pestriţ, iar atmosfera era tensionată. Inima îmi bătea cu 
putere. Pe când mă străduiam să mă adun şi să-mi 
amintesc elementele-cheie pe care doream să le punctez, 
hijabul negru a început să-mi alunece pe spate şi a trebuit 
să-l aranjez. Fiindcă n-am decât un metru şi cincizeci de 
centimetri, un oficial mi-a coborât microfonul ca să ajung 
la el. Am vorbit cât de repede am putut, din suflet. 

Numele meu e Malalai Joya şi vin din provincia 
Farah. Cu permisiunea stimaţilor participanţi şi în numele 
Domnului şi al martirilor căzuți în lupta pentru libertate, 
aş vrea să vă vorbesc câteva minute. 

Vreau să îi critic pe toţi compatrioţii mei pentru că 
au permis ca legitimitatea şi legalitatea acestei Loya Jirga 
să fie puse la îndoială din cauza prezenţei aici a unor 
oameni criminali care ne-au adus ţara în situaţia actuală. 
De ce le permiteţi unor criminali să se afle aici? Ei sunt 
vinovaţi de această situaţie! 

Nuriddin zâmbea şi am ştiut că îi place ce aude. Pe 
înregistrarea video se vede cum ceilalţi delegaţi tineri din 
spatele meu se luminează la faţă şi zâmbesc, pe măsură ce 
impactul vorbelor mele le devine tot mai clar. Mulţi 
participanţi au început să aplaude, dar majoritatea lorzilor 
războiului, care erau aşezaţi chiar în faţa mea, au rămas 
tăcuţi, încruntându-se, cu nişte figuri dure ca piatra. 

Preşedintele fiecărui comitet a fost deja ales. De ce 
nu-i duceţi pe toți aceşti criminali în fața comitetelor, ca să 
vedem ce planuri au pentru această naţiune? Ei au făcut 
din ţara noastră centrul războaielor naţionale şi 
internaţionale! Ei sunt elementele misogine din societatea 
noastră, care ne-au adus ţara în starea aceasta şi care 
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intenționează să facă din nou acelaşi lucru. Cred că e o 
greşeală să îi testezi pe cei care au fost deja puşi la 
încercare. 

În acel moment, Nuriddin şi-a scăpat notițele. Râdea 
şi aplauda şi l-au urmat şi alţii. Dar se auzeau şi voci 
mânioase. Unii lorzi ai războiului se ridicaseră între timp 
în picioare, ţipând şi arătând cu pumnii înspre mine. 

Ar trebui condamnaţi de tribunalele naţionale şi 
internaționale! Chiar dacă aceşti criminali vor fi iertați 
vreodată de poporul nostru, poporul afghan descult, istoria 
nu-i va uita niciodată. Numele lor vor rămâne în istoria 
țării noastre... 

Brusc, nu mi-am mai auzit vocea în boxe. Vorbisem 
doar nouăzeci de secunde, când preşedintele mi-a tăiat 
microfonul. 

— Ajunge. Mulţumesc, a spus Mojaddedi. Ai cerut 
trei minute, care s-au încheiat. Surioară, am spus încă de 
la început că discursurile trebuie să fie respectuoase şi de 
bună-credinţă. Nimeni nu trebuie insultat, iar dacă ai ceva 
împotrivă, poţi înainta plângeri scrise secretarilor Jirga şi 
le vom analiza. 

Am continuat să vorbesc, dar mi-am dat rapid seama 
că se îngroşa gluma. În sală era agitaţie mare. Bărbaţii, 
furioşi, făceau gesturi amenințătoare spre mine. Chakari a 
fost primul care a vorbit împotriva mea, strigând „Jos 
comunismul!”, ca să-i provoace şi pe alţii. Până şi una 
dintre delegate m-a ameninţat, arătându-mă cu degetul şi 
ţipând: 

— Daţi-i jos pantalonii desfrânatei ăsteia şi legaţi-i în 
jurul capului! 

La început, preşedintele Mojaddedi nu a părut să 
înţeleagă prea bine ce se întâmplase. Microfoanele erau 
deschise şi înregistrau, aşa că l-am auzit zicând: 

— Pur şi simplu n-am înţeles şi ce spunea. 

Cineva de lângă el a mormăit printre dinţi: 

— A dat o lovitură puternică reputației jihadiştilor, 
spunând că sunt nişte trădători... 


Mojaddedi s-a înfuriat. 

— Surioară, uite ce ai făcut! a urlat el. Ai supărat pe 
toată lumea de-aici! Crezi că e bine să spui asemenea 
lucruri şi să-i jigneşti şi să-i dezamăgeşti pe toţi? Ai făcut o 
greşeală! 

Dar Mojaddedi se înşela. Nu-i supărasem pe toți 
delegaţii şi mulţi dintre ei s-au strâns în jurul meu. În 
mijlocul haosului, o văduvă pe nume Ayeesha m-a tras spre 
ea şi m-a apărat cu trupul ei. S-a pus între mine şi cei care 
mă atacau, strigând: 

— E fiica mea, nu puneţi mâna pe ea! 

Când un bărbat a încercat să mă lovească, Ayeesha a 
tipat: 

— E împotriva islamului să pui mâna pe o femeie! 

Ayeesha ştia prea bine de ce gesturi destrăbălate 
erau în stare bărbaţii aceia furioşi. Ar fi putut să mă sfâşie. 
Am aflat mai târziu că fratele ei fusese ucis de lorzii 
războiului. Încerca cu disperare să mă ferească de aceeaşi 
soartă. 

Între timp, Sayyaf, unul dintre cei mai cunoscuţi lorzi 
ai războiului de pe vremea războiului civil, şi-a făcut loc 
până în faţă şi s-a lansat într-o tiradă virulentă împotriva 
mea, susţinând că: 

— Să-i numeşti pe eroii care ne-au eliberat ţara 
criminali. asta e o crimă! 

A ţinut-o tot aşa minute bune, asmuţind mulţimea 
împotriva mea. 

Mojaddedi a aşteptat ca Sayyaf să termine, după care 
m-a dat afară de la adunare. 

— Surioara noastră a depăşit limita curtoaziei, a spus 
el. Îi sugerez plenului să o expulzeze de la întâlnire şi să 
nu-i permită să participe la discuţii. 

Şi-a fluturat mâna prin aer, de parcă ar fi alungat o 
muscă. 

— Afară! Gardieni, scoateţi-o afară! 

Câteva femei din adunare s-au repezit la el, 
implorându-l să mă ierte. 


— Rămâneţi la locurile voastre, vă rog, a spus el. Nu! 
Nu va fi iertată... 

În timp ce Ayeesha şi alţi delegaţi care mă susțineau 
făceau cerc în jurul meu, un lord al războiului aflat în 
tribună a strigat că ar trebui să îmi cer scuze. Mojaddedi a 
fost de acord şi mi-a solicitat să îmi cer scuze în faţa 
adunării. Eram prea surescitată ca să mă tem. M-am oferit 
să revin la microfon, plănuind să-mi continui discursul, nu 
să-mi cer scuze. Intuind ce aveam de gând să fac, prietenii 
mei m-au oprit şi m-au obligat să mă aşez. Ayeesha m-a 
implorat să nu mă ridic, fiindcăişi dăduse seama că viaţa 
mea era cu adevărat în pericol. 

Când a înţeles că nu aveam de gând să retractez ce 
spusesem, Mojaddedi s-a înfuriat şi mai tare. 

— O, tot nu vrei să-ţi ceri scuze? a spus. Dumnezeule, 
nici măcar nu-şi cere scuze! 

Apoi, când m-a făcut „comunistă” şi „infidelă”, mi-am 
dat seama că era timpul să plec. 

Susţinătorii mei şi un grup de organizatori din partea 
Naţiunilor Unite s-au strâns în jurul meu, protejându-mă 
cu braţele pe când mă escortau afară din cort. Am înaintat 
încet prin mulţimea care încă striga insulte şi ameninţări 
la adresa mea. Într-un final, am ajuns afară şi am urcat 
într-un vehicul ONU, care m-a luat repede de acolo. 

Din acel moment n-am mai fost niciodată în 
siguranţă. Atunci nu mă gândeam la asta, ci eram mai 
degrabă mulţumită că reuşisem să dau în vileag adevărata 
natură a adunării. Incepeam de asemenea să îmi dau 
seama ce arme puternice sunt cuvintele şi realizam că 
trebuie să continui să spun adevărul în numele poporului 
afghan care a fost redus la tăcere atâta timp. Unul dintre 
motivele pentru care discursul meu declanşase o reacţie 
atât de virulentă era faptul că eram femeie, şi una tânără, 
pe deasupra. În ochii fundamentaliştilor, femeia este doar 
pe jumătate o fiinţă umană, fiind menită să le satisfacă 
bărbaţilor toate dorinţele şi poftele, să facă copii şi să 
trudească acasă. Nu le venea să creadă că o tânără le 


smulsele măştile în văzul întregului popor afghan. 

După ce am scăpat din acel haos, am fost dusă de 
oficiali ai Organizaţiei Naţiunilor Unite la o casă 
conspirativă dintr-un cartier securizat şi scump din Kabul. 
Eram tristă că mă despărţeam de colegi, dar devenise prea 
periculos pentru mine să mai stau în camera de cămin pe 
care o împărţeam cu Nafas, prietena mea, cealaltă 
delegată din Farah. 

Bineînţeles, în acea noapte mai multe persoane pe 
care le înfuriase discursul meu au venit să mă caute în 
campusul universitar în care stătusem până atunci. Aveau 
bete, cu care voiau să mă bată. Zbierând insulte, au dat 
buzna peste prietena mea Nafas. 

— Unde e prostituata aia? au întrebat. Când o s-o 
găsim, o s-o violăm şi o s-o ucidem! 

— Joya nu e aici, a răspuns Nafas, sfidătoare. N-aveţi 
decât să-mi faceţi mie ce aveaţi de gând să-i faceţi ei. 

N-au crezut-o şi au întors camera cu susul în jos, 
căutându-mă pe sub paturi şi în baie. În cele din urmă, s- 
au retras. Devenise evident că nici măcar Loya Jirga nu era 
imună la violenţa care domnea în Afghanistan. Viaţa mea 
era pusă în pericol de alţi delegaţi şi de aliaţii lor, iar Nafas 
îşi riscase propria viaţă ca să-mi apere onoarea şi 
demnitatea. Mi-e ca o soră. 

În urma acestui incident, echipa Naţiunilor Unite a 
adus-o să locuiască cu mine în casa, sau mai degrabă în 
casele conspirative, fiindcă ne-am tot mutat. Oficialii au 
încercat să pună soldaţi americani la uşa noastră, dar eu 
am respins ideea. Le-am spus că paznicii ar trebui să fie 
afghani. Soldaţii afghani pe care i-au adus au fost amabili 
cu mine şi mi-au lăudat discursul. Unul dintre ei, pe 
numele lui Sayed Akbar, mi-a adus un palton, fiindcă în 
Kabul era iarnă şi foarte frig. Mi-a dat şi un Coran în 
format mic, spunându-mi că mă va apăra. Acest soldat a 
devenit unul dintre susţinătorii mei şi a păstrat legătura cu 
mine. 

Nu am putut să revin în Loya Jirga a doua zi. Dar, în 
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timp ce locaţia mea era ţinută secretă, cuvintele şi numele 
meu au devenit cunoscute în întreaga lume deoarece mass- 
media internaţionale îmi reluaseră discursul. Îmi fuseseră 
acordate doar nouăzeci de secunde ca să-mi transmit 
mesajul, dar acum acesta ajungea la milioane de oameni. 
Din casa conspirativă, am putut să urmăresc felul în care a 
fost prezentat în media afghană, la BBC şi pe alte canale 
radio şi TV. Una dintre femeile care îmi asigurau 
securitatea din partea ONU m-a dus într-o încăpere în care 
se afla un televizor, i-a dat drumul şi mi-a spus: 

— Uite ce-ai făcut! Peste tot, e ştirea de ultimă oră. 

A trecut de la un canal de ştiri la altul, iar discursul 
meu era de fiecare dată ştirea principală. 

Preşedintele Mojaddedi ţinea o conferinţă de presă la 
sfârşitul fiecărei zile a Jirga. În ziua în care am ţinut 
discursul, nu s-a vorbit decât despre mine şi jurnaliştii i-au 
pus unele întrebări dure. M-am amuzat când a fost nevoit 
să mintă, negând că o numise pe Malalai Joya „comunistă” 
şi „infidelă”. Jurnaliştii i-au spus că îi înregistraseră 
comentariile! 

Radio Azadi, serviciul afghan al Radio Europa Liberă, 
serviciile persan şi paştun ale BBC-ului şi Vocea Americii 
au transmis toate emisiuni în direct despre discursul meu, 
la care ascultătorii puteau interveni prin telefon să-şi 
spună părerea. M-au inspirat în special mesajele 
afghanilor de rând, care îşi exprimau susţinerea. Mulţi 
spuneau că Joya e o eroină. 

In discursul meu nu am numit pe nimeni criminal, 
nici nu am folosit cuvintele Jihadist” sau „mujahedin”, dar 
afghanii ştiau prea bine la cine mă refeream. Cum spune 
proverbul: Hoţul are o pană în pălărie. Lorzii războiului nu- 
şi puteau ascunde crimele. 

Pe 20 decembrie 2003, în jur de trei sute de femei şi 
fete au organizat un marş de protest în Farah, în semn de 
susţinere pentru discursul meu şi pentru a denunța faptul 
că preşedintele Mojaddedi ameninţase să mă expulzeze de 
la Loya Jirga şi pentru a-i solicita acestuia să-şi ceară 
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scuze în faţa locuitorilor din Farah fiindcă se purtase 
necuviincios cu una dintre reprezentantele lor. A fost 
primul protest al femeilor de acest fel de care îşi amintesc 
oamenii din Farah. 

În zilele de după discurs, toate cotidienele şi 
săptămânalele din Afghanistan au publicat pe prima 
pagină articole despre mine. Un săptămânal a scos chiar o 
ediţie specială care îmi era consacrată, cu articole şi 
interviuri în favoarea mea. Articolul principal se numea „O 
altă Malalai, un alt Maiwand” (o aluzie la predecesoarea 
mea cu acelaşi nume, eroina Malalai din Maiwand). O 
revistă pentru femei cu poza mea pe copertă (dar, din 
păcate, fără niciun articol în interior!) s-a vândut până la 
ultimul număr. Evident, publicaţiile jihadiste scoteau 
articole în care mă denunţau, dar, din câte mi s-a spus, nu 
s-au bucurat de prea mare succes. 

The New York Times a publicat un articol intitulat „O 
tânără afghană îndrăzneşte să rostească ceea ce era de 
nerostif, iar în Institute for War and Peace Reporting a 
apărut un articol intitulat „Discursul lui Joya străpunge 
zidul tăcerii” BBC-ul m-a numit chiar „cea mai curajoasă 
femeie din Afghanistan” şi întreaga presă occidentală a 
început în scurt timp să repete această frază. Peste noapte, 
devenisem cunoscută în lumea întreagă. 

Spusesem adevărul nu fiindcă asta ar fi fost alegerea 
mea. Nu-mi doream faimă sau o recunoaştere specială, ci 
trebuia pur şi simplu să spun ce gândesc. Era datoria mea 
şi responsabilitatea faţă de oamenii care mă votaseră, care 
aveau încredere în mine. Le promisesem că nu voi ajunge 
niciodată la compromisuri cu inamicii drepturilor omului, 
aşa că nu avusesem de ales. Acesta a fost motivul pentru 
care am candidat de la bun început. 

Unul dintre citatele mele preferate îi aparţine 
scriitorului german Bertolt Brecht, din piesa lui, Viaţa lui 
Galileo: „Cel care nu cunoaşte adevărul e doar un prost. 
Cel care cunoaşte adevărul şi spune că e minciună e un 
criminal”. 


Nu-mi puteam îngădui ca, tăcând, să mă cobor la 
nivelul criminalilor de război pe care îi dispreţuiam, aşa că 
am dat mai multe interviuri prin telefon unor posturi din 
Afghanistan, interviuri care au ajuns în toate colţurile ţării. 
Printre jurnaliştii care m-au intervievat s-a numărat şi 
Zakia Zaki, o militantă pentru drepturile femeilor, 
directoarea unui post de radio numit Radioul Păcii. Când 
m-a întrebat cum îşi pot apăra femeile drepturile cel mai 
bine, i-am răspuns că, odată ce femeile vor înţelege că ele 
deţin cheia libertăţii lor, vor îndrăzni să acţioneze cu curaj, 
să înlăture obstacolele din cale şi să nu se dea în lături de 
la sacrificii. 

Nu e uşor să-ţi obţii drepturile şi, odată ce am înţeles 
acest lucru, trebuie să acţionăm cu atenţie şi cu 
perseverenţă, fără delăsare sau lene. În Afghanistan avem 
o lungă tradiţie de femei care au luptat cu mare curaj 
pentru drepturile noastre, dintre care unele au fost 
martirizate. În mod tragic, la 6 iunie 2007 Zakia însăşi li s- 
a alăturat acestor martire, când nişte soldaţi care aveau 
legături cu lorzii războiului au ucis-o în casa ei din 
provincia Parwan. Zakia fusese avertizată de mai multe ori 
de către lorzii războiului să nu-şi mai difuzeze mesajul, şi 
în cele din urmă au ucis-o. Singura ei crimă a fost că s-a 
folosit de presă pentru a vorbi despre drepturile femeilor 
şi despre justiţie. 

La o zi după discursul meu, mass-media au relatat că 
Agenţia Afghană de Informaţii, care se afla în mâinile 
jihadiştilor, a anunţat că Malalai Joya este membră a 
Asociaţiei Revoluţionare a Femeilor din Afghanistan (The 
Revolutionary Association of the Women of Afghanistan - 
RAWA) şi că Agenţia intenţionează să o investigheze pe ea 
şi pe familia ei. Deşi RAWA nu este o organizaţie ilegală în 
Afghanistan, funcţionează totuşi în clandestinitate, fiindcă 
este cel mai virulent şi mai tenace critic al Alianţei 
Nordului şi al guvernului afghan. Deşi nu sunt membră, ori 
de câte ori cineva vorbeşte în public şi fără teamă despre 
lorzii războiului este etichetat, în mod pozitiv sau negativ, 
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ca făcând parte din RAWA. Agenţia de Informaţii nu şi-a 
dus niciodată la bun sfârşit ameninţarea, dar faptul că-mi 
pusesem familia în pericol a fost foarte stresant pentru 
mine. 

Când am reuşit să vorbesc la telefon cu părinţii mei, 
care se aflau la Farah, mama a plâns şi mi-a spus să am 
grijă şi să mă păzesc. Tata mi-a spus că e mândru de mine 
şi că mă va susţine în orice voi hotărî să întreprind. 

Am avut parte de emoţii diverse în zilele de după 
discurs. Multă lume, inclusiv unii reprezentanţi ai ONU, 
mi-au spus că nu ar trebui să mă întorc la întrunire. 
Inţelegeam riscurile, dar eram în acelaşi timp conştientă 
de faptul că viaţa mea nu îmi mai aparţinea doar mie. 
Aveam o responsabilitate faţă de poporul meu, nu doar din 
Farah, ci din întregul Afghanistan. Nu voiam să le dau 
duşmanilor mei satisfacția de a mă fi învins reducându-mă 
la tăcere, aşa că am insistat să mi se permită să mă întorc 
la Loya Jirga. Am susţinut că ar fi o victorie pentru 
duşmanii democraţiei, o victorie pentru lorzii războiului 
dacă aş sta deoparte. 

Organizațiile pentru apărarea drepturilor omului mi- 
au adoptat cauza şi au dat declaraţii în care cereau să fiu 
reprimită la adunare. Amnesty International în special a 
făcut o declaraţie de mare impact: 

Loya Jirga Constituţională îi oferă poporului afghan 
şansa de a se îndepărta de abuzurile din trecut şi de a crea 
un nou sistem, care să asigure drepturi pentru toată 
lumea. Dacă unii delegați sunt ameninţaţi sau împiedicaţi 
în alt fel să işi exprime opiniile, acest proces de clădire a 
unui viitor pentru Afghanistan va fi serios periclitat. 

În cele din urmă, după ce ne-am ciondănit o vreme, 
oficialii ONU au fost de acord să mă întorc. Sunt sigură că 
singurul motiv pentru care mi-au permis să revin a fost 
susţinerea nemaipomenită pe care afghanii din toate 
colţurile ţării au manifestat-o faţă de mesajul meu. Un 
astfel de exemplu de mobilizare a oamenilor de rând s-a 
petrecut în provincia Kapisa. După ce au aflat despre un 
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interviu pe care îl acordasem postului BBC după discurs, 
sătenii au strâns bani ca s-o trimită pe o femeie cu 
autobuzul până la Kabul, aflat la şaptezeci şi cinci de 
kilometri depărtare, pentru a transmis susţinerea lor. 
Această femeie din Kapisa a venit în capitală şi a căutat 
sediul BBC, pe care l-a găsit după mai multe ore de umblat 
prin oraş. Când a ajuns acolo, le-a zis jurnaliştilor că 
venise să le spună că oamenii din Kapisa îmi susțineau 
mesajul. Serviciul persan al Radio BBC a transmis un 
interviu cu ea. Vocea mea solitară se auzea tot mai tare de 
la o zi la alta, pe măsură ce era amplificată de tot mai 
mulţi afghani. 

În cele din urmă, cred că guvernului interimar i-a fost 
mai uşor să îmi permită să mă întorc la Jirga decât să rişte 
ca resentimentele împotriva lui să devină tot mai 
puternice. 

Din acel moment, a trebuit să fiu înconjurată de 
bodigarzi, dar aveam să mă întorc ca să-i înfrunt pe cei 
care ne ruinaseră ţara şi eram hotărâtă să nu mă clintesc 
şi să nu cedez în faţa amenințărilor lor. 

Capitolul 6 

O ÎNTOARCERE ACASĂ DE NEUITAT 

La câteva zile după discurs m-am întors la Loya Jirga, 
de data aceasta într-un vehicul ONU nemarcat şi 
înconjurată de bodigarzi musculoşi necunoscuţi, care mă 
urmăreau peste tot. Ceilalţi delegaţi au fost surprinşi să 
mă revadă. Unii au fost încântați că mă întorsesem. 
Nuriddin, delegatul uzbec, m-a văzut şi a venit să-mi 
vorbească, bucuros: 

— Faptul că te-am lăsat să iei cuvântul în faţa mea a 
fost cel mai bun lucru pe care l-am făcut în viaţă, mi-a spus 
cu sinceritate. Sunt bărbat, dar n-am avut curajul să spun 
lucrurilor pe nume, aşa ca tine. Ai făcut istorie. 

Mulţi alţi delegaţi nu erau însă deloc fericiţi să mă 
vadă. Câţiva au murmurat ameninţări când am trecut pe 
lângă ei, iar în prima zi, la prânzul pe care l-am luat la 
cantină, nişte delegate furioase şi-au agitat cuţitele şi 
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furculiţele înspre mine, ocărându-mă pentru discurs. 
Bodigarzii mei s-au temut, câteva zile mai târziu, că se va 
întâmpla acelaşi lucru când, în timpul prânzului, m-a 
abordat o femeie care mă făcuse prostituată după discurs. 
De data asta, însă, părea ruşinată şi îngrijorată. 

— Te rog să mă ierţi, m-a rugat. A trebuit să te 
ameninţ cu moartea şi să te atac. M-au forţat. Dar sunt de 
acord cu tot ce-ai spus. Şi eu am pierdut multe rude din 
cauza acestor criminali, dar ei mi-au făcut campanie ca să 
vin aici în calitate de delegată şi am fost nevoită să le fac 
pe plac. Altfel, m-ar fi putut ucide, pe mine sau pe membrii 
familiei mele. 

Îmi dădeam seama că femeia aceea spunea adevărul 
şi îmi era greu să cred că era aceeaşi persoană care mă 
insultase atât de virulent cu doar câteva zile în urmă. Mi-a 
dat un ziar al guvernului, care conţinea un articol scris de 
una dintre rudele ei apropiate, ca să-mi dovedească că era 
de partea mea. Era un articol lung, elocvent, care mă 
susţinea şi cita porţiuni din discursul meu. Mi-a spus: 

— Sună-l pe bărbatul acesta şi el îţi va spune cât am 
suferit. S-ar putea să fie obligat să demisioneze din slujba 
de la guvern din cauza acestui articol, dar este un 
susţinător fervent al tău. La fel şi eu. 

Am ascultat-o cu atenţie când mi-a povestit cum lorzii 
războiului i-au ucis cu brutalitate doi dintre fii. 

— Dacă tu nu mă ierţi, nici Dumnezeu nu mă va ierta, 
mi-a spus, încercând să mă atingă. O să mă simt vinovată 
tot restul vieţii. Te rog, lasă-mă să-ţi sărut picioarele. 

Bodigarzii au făcut o mişcare, pentru a se interpune 
între noi. Temându-se pentru siguranţa mea, nu permiteau 
nimănui să se apropie de mine, cu atât mai puţin să mă 
îmbrăţişeze. Dar în acea împrejurare, toţi cei din jurul 
meu, inclusiv bodigarzii, fuseseră mişcaţi de povestea 
femeii. Le-am spus: 

— E o victimă a lorzilor războiului şi cred că spune 
adevărul. 

Gărzile de corp s-au dat la o parte şi eu am 
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îmbrăţişat-o pe femeia care, cu doar câteva zile în urmă, 
ţipase la mine, făcându-mă în toate felurile. Am plâns 
amândouă. 

Am îndemnat-o să nu se mai poarte niciodată aşa şi i- 
am spus că nu trebuie să mai facă compromisuri cu lorzii 
războiului, ci să-şi găsească curajul să-i refuze. l-am spus 
că Dumnezeu şi istoria nu ar ierta-o dacă ar continua să-i 
lase s-o controleze; şi că nici cei dragi pe care îi pierduse 
nu ar ierta-o. A fost o conversaţie foarte importantă pentru 
mine. M-a ajutat să înţeleg cum îşi mențineau lorzii 
războiului controlul, să văd îndeaproape cum se foloseau 
de frică ca să manipuleze femei sărmane, cum era cea din 
faţa mea. 

Câteva zile mai târziu, a venit să mă vadă un fost 
mujahedin mai în vârstă, un veteran al rezistenţei 
antisovietice din Mazare-Sharif. Mi-a explicat că discursul 
meu îl înfuriase atât de tare, încât înşfăcase un scaun, 
vrând să mă lovească cu el. 

— Ţi-aş fi dat una cu scaunul, dar n-am putut să mă 
apropii prea mult de tine, a recunoscut. 

Dar apoi, când a auzit unul dintre lungile interviuri 
pe care le dădusem posturilor de radio, şi-a dat seama că 
spusesem de fapt adevărul. 

Şi el m-a rugat să îl iert. 

— Spune-mi ce pot face ca să te ajut. Am o familie 
numeroasă şi le voi spune fetelor mele să participe la o 
demonstraţie de susţinere. Ce altceva mai pot face pentru 
tine? 

— Îţi mulţumesc pentru ajutor, i-am spus. Nu e 
niciodată prea târziu să înţelegi sensul vorbelor mele. Te 
rog să nu ai încredere şi să nu colaborezi cu lorzii 
războiului. 

Am dat mâna cu el, un lucru pe care o femeie îl face 
extrem de rar în Afghanistan. 

Multă lume, prieteni, rude şi necunoscuţi mi-au 
povestit cum s-au simţit ascultând discursul meu. O 
prietenă de familie, al cărei tată, Ahmadi, este un om 
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deosebit, un profesor care mi-a predat în taberele de 
refugiaţi şi care îi predase şi tatălui meu la universitate, 
ne-a spus că după discursul meu a fost prima dată în viaţă 
când l-a văzut pe tatăl ei plângând. 

Oamenii sărmani de pretutindeni mă susțineau în 
număr mare. O văduvă care îşi pierduse o mână şi care îşi 
găsise ceva de lucru la Loya Jirga mi-a dat baticul ei în 
semn de apreciere. Îmi amintesc că a plâns şi s-a rugat 
pentru mine când mi-a dat acel cadou special. Unul dintre 
reprezentanţii provinciei Farah mi-a povestit că, a doua zi 
după discursul meu, a luat un taxi ca să ajungă la lucrările 
Loya Jirga din Kabul. Pe drum, a discutat cu şoferul despre 
Joya şi despre discursul ei. Când a aflat taximetristul că şi 
el este din Farah, i-a spus: 

— Fiindcă eşti din aceeaşi provincie cu Joya, n-o să-ţi 
iau bani pentru cursă. 

L-a adus la adunare pe gratis. 

Altă dată, o delegată pe numele ei Suraya Parlika, 
care fusese membră activă a regimului-marionetă al 
ruşilor, m-a avertizat că nimeni nu mă va susţine în urma 
luării mele de poziţie şi că aş putea fi ucisă. 

— Te rog să nu-ţi faci griji, i-am răspuns. Am spus 
adevărul şi sunt sigură că majoritatea poporului meu aflat 
în suferinţă mă va susţine. 

După care am adăugat, în glumă: 

— Şi chiar dacă nu mă va susţine nimeni, dacă mă 
vor ucide, vor apărea alte şase fete ca mine, fiindcă mai 
am şase surori! 

Ea a dat din cap amuzată şi a zis: 

— A, înţeleg! Şi toate surorile tale sunt ca tine? 

Iar eu i-am explicat, pe un ton serios de data aceasta: 

— Nu uita, cei care şi-au dat viaţa ca martiri în trecut 
au găsit de fiecare dată alte mâini care să ducă mai 
departe pe calea adevărului steagul pe care l-au ridicat pe 
când trăiau. 

Deşi m-am putut întoarce la adunare, nu am mai fost 
lăsată să vorbesc în faţa delegaților. La un moment dat, l- 
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am abordat pe unul dintre adjuncţii preşedintelui de 
şedinţă, cerându-i să îmi dea cuvântul, dar el mi-a răspuns 
batjocoritor: 

— Nu, ai conspirat ca să creezi un scandal, acum stai 
la locul tău. 

Imi luaseră pur şi simplu orice drept de a vorbi. 

În ciuda valurilor făcute de discursul meu, Loya Jirga 
a continuat la fel ca până atunci. Organizatorii nu s-au 
zgârcit cu cheltuielile. În fiecare zi se asigura mâncare din 
belşug pentru delegaţi, iar Hamid Karzai găzduia recepții 
grandioase, cu mâncare şi băutură pentru toată lumea. 
Karzai sosea întotdeauna la sfârşit, după toţi ceilalţi, ţinea 
un discurs şi pleca la fel de repede. Nu rămânea niciodată 
ca să fie luat la întrebări. Fiecare ministru, precum şi 
diferitele facţiuni organizau la rândul lor recepții cu 
mâncare din belşug, la care negociau şi încheiau 
înţelegeri. 

Câţiva reprezentanţi democratici mi s-au alăturat 
atunci când am criticat toţi banii irosiţi cu primirea 
oaspeţilor la Loya Jirga. Am întrebat de ce făceau asta, de 
ce cheltuiau atât pentru delegaţi, când peste tot în 
Afghanistan oamenii sărmani mureau de foame? Am 
explicat oricui era dispus să mă asculte că noi, cei care 
veniserăm la Kabul din provinciile îndepărtate şi sărace, 
nu o tăcuserăm ca să ne îmbuibăm. Veniserăm să lucrăm la 
noua Constituţie a Afghanistanului. Că banii aceia ar fi 
trebuit cheltuiţi mai degrabă pe orfelinate şi şcoli. Am 
încercat cu toţii, de mai multe ori, să deschidem acest 
subiect, dar nimeni nu ne dădea atenţie. Mi-ar fi plăcut să-l 
întreb pe Karzai ce părere avea despre asta, la una din 
acele recepții simandicoase, dar bineînţeles că el se 
grăbea de fiecare dată să ajungă la altă întâlnire şi nu avea 
timp să răspundă la întrebări. 

Câţiva dintre noi am fi dorit de asemenea să îl 
chestionăm pe Karzai în legătură cu faptul că scopul Loya 
Jirga părea să fie de fapt acela de a-i oferi credibilitate 
unei Constituţii care fusese deja redactată în spatele uşilor 
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închise. În calitate de delegaţi, mulţi dintre noi aveam 
senzaţia că eram folosiţi pentru a legitima un document pe 
care nu îl puteam influenţa. Pentru a propune un 
amendament, de pildă, erau necesare semnăturile a cel 
puţin cincizeci de delegaţi pe o petiție. Cincizeci şi doi 
dintre noi am semnat o scrisoare prin care contestam 
prevederea din noua Constituţie conform căreia denumirea 
oficială a ţării urma să fie Republica Islamică Afghanistan. 
Voiam să purtăm o discuţie despre modul în care islamul 
fusese folosit în diverse scopuri de-a lungul istoriei 
noastre, dar petiția ne-a fost respinsă. Ni s-a spus că 
simplul fapt de a pune la îndoială utilizarea cuvântului 
„islamic” dovedea că nu eram musulmani adevăraţi. 

Chiar şi după ce m-am întors la adunarea principală, 
oficialii ONU nu au fost de acord să particip la lucrările 
comitetelor, din cauza riscurilor de securitate, dar i-am 
convins să mă sprijine, fiindcă era important pentru mine 
să fiu prezentă. 

Delegații la Loya Jirga erau împărțiri în zece 
comitete, multe dintre acestea fiind conduse de extremişti 
fundamentalişti ca Burhanuddin Rabbani şi Abdul Rasul 
Sayyaf. Inaintea discursului meu, fusesem repartizată în 
comitetul lui Rabbani. Unii dintre reprezentanţii care îmi 
cunoşteau opiniile în legătură cu aceşti lorzi ai războiului 
glumeau şi râdeau, felicitându-mă pentru luarea de poziţie. 
Dar eu vorbisem serios când spusesem că nu vreau să fac 
parte dintr-un comitet condus de Rabbani. l-am rugat pe 
organizatorii de la Naţiunile Unite să îmi găsească un 
comitet fără lorzi ai războiului. În cele din urmă, au găsit 
un comitet ai cărui membri au fost de acord să mă 
primească în mijlocul lor, dar s-a dovedit că până şi acesta 
era condus de Haji Farid, membru din partidul lui 
Hekmatyar, cu un trecut întunecat la activ. 

O parte din puţina muncă productivă asupra 
Constituţiei se realiza în afara structurilor formale ale 
comitetelor. Exista o sală destinată delegatelor, unde ne 
adunam la sfârşitul fiecărei zile ca să bem ceai, să 
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dezbatem şi să discutăm. În acest cadru am lucrat asupra 
acelei părţi din Constituţie care se referea la drepturile 
femeilor. Am contribuit şi eu la dezbatere, vorbind despre 
violenţa împotriva femeilor şi despre faptul că drepturile 
femeilor nu erau prevăzute în mod clar în lege. În cele din 
urmă, am reuşit chiar să includem următoarea propoziţie 
în Constituţie: „Cetăţenii Afghanistanului - bărbaţi sau 
femei - au drepturi şi obligaţii egale în faţa legii”. Ar fi fost 
o mare victorie, atâta doar că nu exista nicio modalitate de 
a o pune în aplicare. Noua Constituţie prevedea de 
asemenea că: „În Afghanistan, nicio lege nu poate să 
contravină credințelor şi prevederilor sacre ale islamului”. 
Această dispoziție le lăsa uşa larg deschisă 
fundamentaliştilor care doreau să invoce religia ca scuză 
pentru refuzul de a le acorda drepturi egale femeilor. De 
ani de zile, talibanii şi lorzii războiului răstălmăceau şi 
interpretau după bunul lor plac islamul, pentru a le oprima 
pe femei şi a-şi justifica numeroasele crime. lar acum se 
irosea o nouă ocazie de a adopta o constituţie laică, care 
să respecte drepturile tuturor grupurilor religioase. 

Această ocazie ratată însemna că cele mai 
marginalizate grupuri de populaţie erau în continuare 
vulnerabile în faţa discriminării. De pildă, minoritățile 
hindusă şi sikh, puţin numeroase, au continuat să fie 
supuse unor abuzuri sistematice în ultimii ani. La Loya 
Jirga, singura reprezentantă hindusă, Anarkali Honaryar, 
mi-a apărat discursul, în cadrul comitetului ei, în faţa 
lorzilor războiului care îl condamnau. Pentru că a spus ce 
gândea, câteva delegate au atacat-o, lovind-o şi păruind-o. 
S-au comportat aşa nu doar pentru că îmi luase partea, ci 
şi pentru că hinduşii sunt consideraţi de prea mulţi ca fiind 
cetăţeni afghani de rangul doi. Ulterior, am avut ocazia s-o 
întâlnesc şi i-am spus că mi-e ca o soră. 

Preşedintele Mojaddedi şi-a exprimat clar propria 
interpretare asupra Constituţiei, atunci când le-a spus 
delegatelor la Loya Jirga: „Nici măcar Dumnezeu nu v-a 
dat drepturi egale, fiindcă, aşa cum a hotărât El, se 
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consideră că două femei valorează cât un bărbat”. 

Într-o zi, Mojaddedi se plimba prin săli, verificând 
delegaţii din fiecare comitet. Când a intrat, însoţit de 
echipa lui, în încăperea în care se afla comitetul meu, toată 
lumea s-a ridicat în picioare în semn de respect, mai puţin 
eu. În numele poporului meu, voiam să-i arăt ura faţă de 
fundamentalismul pe care îl susţinea. 

La scurt timp după discursul pe care l-am ţinut la 
Loya Jirga, trimisul Statelor Unite la adunare, Zalmay 
Khalilzad (care este, în opinia mea, cel care deţine în 
realitate puterea în democraţia noastră de faţadă), le-a 
invitat pe toate delegatele la o întâlnire. Acolo, câteva 
femei au criticat ce mi se întâmplase la Jirga, în timp ce 
altele au vorbit împotriva mea. Khalilzad a răspuns 
spunând că toţi cei care doresc să ia cuvântul la Jirga 
trebuie s-o facă în limitele politeţii şi ale respectului, fără 
să-i insulte pe ceilalţi. Am vrut să-i dau replica, dar 
reprezentanţii aflaţi în sală nu m-au lăsat, temându-se că 
femeile fundamentaliste care erau de faţă m-ar fi atacat. 
Mi-au spus că pot da un interviu mai târziu, în care să 
declar tot ce doresc, dar eu voiam să dau un răspuns 
direct; prin urmare, i-am scris o scrisoare lui Khalilzad, 
care i-a fost înmânată de un prieten de la ONU. Scrisoarea 
suna aşa: 

Die Khalilzad. 

Dacă aceşti ucigaşi v-ar fi violat mama sau fiica, sau 
Chiar bunica, sau v-ar fi omorât şapte dintre fii, ca să nu 
mai vorbesc de faptul că au distrus bogăţiile morale şi 
materiale ale ţării, ce cuvinte ați fi folosit dumneavoastră 
împotriva acestor criminali şi marionete, care să se 
încadreze în limitele politeţii şi ale respectului? 

Semnat, Malalai Joya 

La încheierea Loya Jirga, în ianuarie 2004, 
Afghanistanul adoptase o nouă Constituție şi pregătea 
alegerile prezidenţiale. Deşi ştiam că făcusem tot posibilul 
ca să-i reprezint pe locuitorii din Farah şi că nu abdicasem 
niciun moment de la convingerile mele, aveam sentimentul 
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că adunarea fusese un eşec. Lorzii războiului îşi arătaseră 
puterea în faţa lumii, iar cele mai importante decizii legate 
de Constituţie fuseseră luate în urma unor înţelegeri 
neoficiale. Human Rights Watch a relatat că oficiali ai SUA 
s-au întâlnit în particular cu unii lideri ai facţiunilor, 
printre care Dostum şi Sayyaf, ca să negocieze susţinerea 
pentru proiectul Constituţiei prezentat de guvernul Karzai. 
După cum a declarat atunci John Sifton, un cercetător al 
Human Rights Watch care participase ca observator la 
Jirga, „Atmosfera de teamă şi corupţie de la întrunire, 
precum şi eforturile oficialilor americani şi ale guvernului 
Karzai de a asigura votul în bloc din partea liderilor de 
facţiuni au făcut ca unele prevederi să nu fie dezbătute 
într-un mod atât de democratic şi de aprins pe cât s-ar fi 
dorit. Întregul proces aruncă o umbră de îndoială asupra 
alegerilor care vor fi organizate mai târziu în cursul 
anului”. 

Pregătindu-mă să mă întorc acasă la Farah, îmi 
făceam curaj pentru o viaţă care avea să fie foarte diferită. 
Îmi făcusem duşmani puternici şi trebuia să am mare grijă 
de acum încolo. Dar aveam şi mulţi susţinători, dintre care 
unii creaseră The Malalai Joya Defense Committee 
(Comitetul pentru Apărarea lui Malalai Joya), care urmărea 
să îmi promoveze mesajul şi să adune fonduri pentru 
protecţia mea. 

La încheierea Loya Jirga, a avut loc o ceremonie, 
transmisă la televizor, în cadrul căreia un delegat şi o 
delegată din fiecare provincie au urcat pe scenă ca să 
primească un premiu din partea lui Karzai. Eu urma să fiu 
delegata din provincia Farah. Nu aş fi acceptat să primesc 
acel premiu dacă nu aş fi ştiut că asta avea să îi înfurie pe 
mulţi dintre lorzii războiului aflaţi în sală. Aceştia au 
păstrat o tăcere mormântală când mi s-a înmânat premiul; 
singurii care au aplaudat au fost delegaţii progresişti. I-am 
oferit ulterior premiul unui orfan ai cărui părinţi fuseseră 
ucişi de fundamentalişti. Mi-aş dori de altfel ca un orfan 
sau o văduvă să fi luat cuvântul în locul meu la Loya Jirga 
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şi să fi simţit afecțiunea şi susţinerea de care m-am 
bucurat eu. Prea multe femei şi prea mulţi copii din 
Afghanistan au avut parte de foarte puţină dragoste în 
viaţă. Mulţi au pierdut totul şi de aceea le dedic lor tot 
ceea ce întreprind. 

În zilele care au urmat discursului şi după Loya Jirga 
am primit zeci de telefoane de pe întreg teritoriul 
Afghanistanului şi chiar de la afghani din străinătate, care 
îmi mulţumeau pentru că spusesem lucrurilor pe nume. M- 
a mişcat în mod deosebit susţinerea venită din partea celor 
mai săraci compatrioți ai mei, şi bărbaţi, şi femei. Reacţia 
lor mi-a întărit convingerea că până şi într-o ţară condusă 
de arme şi de interese puternice, în care democraţia e 
doar un miraj, este extrem de important să te foloseşti de 
orice instituţie, oricât de coruptă ar fi ea, ca să le deschizi 
oamenilor ochii şi să spui adevărul cu voce tare. 

În ultima noapte pe care am petrecut-o cu Nafas la 
Kabul am fost extrem de agitată. Mi-era teamă să nu fi 
descoperit cineva adresa casei în care ne ascundeam. În 
plus, soldatul afghan care era de gardă în seara aceea se 
purta bizar. Îşi tot băga capul pe uşă, ca să vadă ce facem, 
într-un mod care ne-a trezit bănuielile. N-am închis ochii în 
noaptea aceea, dar, din fericire, nu s-a întâmplat nimic. 

A doua zi de dimineaţă urma să zburăm de la Kabul 
la Herat, fiindcă nu există zboruri directe până în provincia 
noastră, şi apoi să călătorim cu maşina până la Farah. 
Înainte de a ne îmbarca în avion, am primit însă un telefon 
de la un susţinător din Farah, care avea informaţii demne 
de încredere cum că unul dintre lorzii războiului plănuise 
să mă ucidă în drum spre Farah. Aflase acest lucru de la 
nişte persoane care, deşi apropiate de acel lord al 
războiului, erau în secret de partea mea, aşa că a trebuit 
să iau ameninţarea în serios. Există un sat numit Shewan, 
în regiunea Daristan, între Herat şi Farah, aflată sub 
controlul talibanilor. Oamenii sunt adeseori răpiți şi ucişi 
în acea zonă. Plănuiseră să mă omoare acolo, ca să poată 
să dea vina pe talibani. 


Când le-am spus reprezentanţilor Misiunii ONU de 
Asistenţă în Afghanistan (The U.N. Assistance Mission în 
Afghanistan - UNAMA) despre ameninţare, au luat-o foarte 
în serios. Au organizat rapid un zbor special ONU, care să 
mă ducă până la Farah. 

Drumul de întoarcere a fost foarte diferit de cel pe 
care-l tăcuserăm cu mai puţin de două luni în urmă. 
Reprezentanţii ONU au găsit un avion de mici dimensiuni, 
în care ne-am îmbarcat doar eu, prietena mea Nafas, 
câţiva alţi delegaţi din Farah şi echipajul de zbor. Nu 
zburasem decât de câteva ori cu avionul, dar nu mi-era 
teamă, nici nu eram foarte îngrijorată în legătură cu 
amenințările cu moartea. Eram pur şi simplu fericită să mă 
întorc acasă dintr-o misiune reuşită, să-i revăd pe cei dragi 
şi să-mi reiau munca la orfelinat şi la clinică. 

La câteva minute după decolare, întinsa metropolă 
Kabul s-a transformat într-un oraş în miniatură aşezat la 
picioarele noastre, pe când ne înălţăm deasupra munţilor 
maiestuoşi ce străjuiesc capitala. Uitându-mă la peisajul 
vast şi arid al ţării mele, m-am gândit că democraţia 
despre care ar fi trebuit să vorbim la Loya Jirga era încă un 
vis îndepărtat pentru poporul afghan. Aproape nicio femeie 
afghană nu poate spera că va conduce vreodată o maşină, 
darămite să zboare într-un avion. Speranţa de viaţă e la fel 
de scăzută, de doar patruzeci şi cinci de ani, şi multe femei 
mor din ce în ce mai tinere la naştere. Aproape 20 la sută 
din nou-născuţi nu ajung la vârsta de cinci ani. Şi mai sunt 
şi sutele de femei care-şi iau viaţa în fiecare an, pentru a 
scăpa de soţii violenţi sau de ruşinea de a fi fost violate şi 
abuzate. 

Ştiam că oamenii sărmani se regăsiseră într-o 
oarecare măsură în cuvintele mele şi că erau conştienţi că 
lucrurile trebuie să se schimbe. Pe tot parcursul zborului, 
m-am gândit la toate astea şi în special la locuitorii din 
provincia mea natală Farah. Suferiseră aşa de mult, ceea 
ce punea o povară imensă şi o mare responsabilitate pe 
umerii mei. 


Pe când ne apropiam de aeroportul din Farah, pilotul, 
un bărbat relaxat, de vârstă mijlocie, a început dintr-odată 
să strige entuziasmat: 

— Priviţi! Priviţi mulţimea! ne-a strigat din carlingă. 

Pe măsură ce avionul se apropia de sol, Nafas şi cu 
mine am văzut la ce se referea: o masă imensă de oameni 
se adunase lângă aeroport ca să ne aştepte sosirea. La 
început, nu mi-a venit să cred că toţi acei oameni veniseră 
să ne întâmpine. Era incredibil şi am fost copleşită de 
emoție. Pilotul a făcut chiar o tură în plus de dragul 
mulţimii. După ce am aterizat şi ne pregăteam să coborâm 
din avion, am observat că până şi pilotul avea lacrimi în 
ochi şi zâmbea cu gura până la urechi, uitându-se la 
mulţime şi parcă nevenindu-i să creadă. 

Se adunase atâta lume în faţa avionului, că mi-a fost 
greu să înaintez. Fetele îmi aduseseră flori şi mulţi oameni 
îmi transmiteau cu căldură urări de bun-venit. Pe măsură 
ce mă deplasam încet prin mulţime, femeile strigau: „Ii 
mulţumim că ai spus adevărul!” Din toate direcţiile îmi 
parveneau mulţumiri şi cuvinte de prietenie şi solidaritate. 
Oamenii aveau afişe cu poza mea. Femeile mai în vârstă şi 
fetele tinere, în special, se înghesuiau să mă îmbrăţişeze şi 
să mă sărute - acestea sunt unele dintre cele mai plăcute 
amintiri de la întoarcerea mea acasă. 

Când unul dintre organizatori a ajuns la mine şi mi-a 
spus că pregătiseră un miting în onoarea mea, i-am spus 
că, înainte de a merge la miting, trebuie să ajung la biroul 
guvernatorului, unde fusesem invitată la o recepţie. Am 
reuşit cumva să îmi croiesc drum prin mulţime, să ajung la 
o maşină care mă aştepta şi am plecat. 

Guvernatorul Abdul Hai Nemati nu era cu siguranţă 
de acord cu subiectul discursului meu şi nici nu-mi 
împărtăşea opiniile politice, dar voia să dea impresia că 
este un susţinător al democraţiei, aşa că am fost invitată, 
alături de ceilalţi delegaţi la Jirga, la acel eveniment. 
Guvernatorul făcea parte din partidul Jamiate-lslami al lui 
Burhanuddin Rabbani, unul dintre lorzii războiului pe care 
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îi denunţasem la Kabul. Evident, oamenii lui nu prea voiau 
să mă lase să ţin un discurs acolo, dar eu am insistat. După 
ce am spus câteva cuvinte, Nemati şi aliaţii lui s-au 
schimbat la faţă şi au devenit mai puţin prietenoşi când ne- 
am aşezat să ne bem ceaiul. 

În vizita la guvernator am fost însoţită de un 
susţinător şi de fiica lui adolescentă. Când ni s-a adus 
ceaiul, această tânără a făcut ceva foarte curajos. Inainte 
ca unul dintre noi să apuce să ia o înghiţitură, ea s-a 
mişcat rapid şi mi-a schimbat cana cu cea a 
guvernatorului. A făcut asta, în mod clar, pentru a mă 
proteja de o potenţială tentativă de otrăvire. Guvernatorul 
n-a spus nimic, dar, pentru mine, gestul ei a reprezentat un 
act de mare curaj şi îndrăzneală din partea unei tinere 
afghane. 

Pe tot parcursul zilei am văzut şi alte exemple ale 
susţinerii entuziaste de care mă bucuram în Farah. După 
ce am plecat de la palatul guvernatorului, ne-am întors să 
participăm la o adunare de bun-venit, care fusese 
organizată chiar în faţa birourilor în care lucrasem ani de 
zile ca asistent social. De-abia zăream orfelinatul şi 
clădirile de lângă el, care îmi fuseseră cămin în ultimii ani. 
În curte, unde se aflau un cort mare şi o scenă, se adunase 
o mulţime imensă, în cinstea noastră. Dragul meu unchi 
Azad, care în lunile următoare avea să se preia sarcina 
organizării pazei mele, m-a întâmpinat cu căldură şi m-a 
ajutat să traversez mulţimea. 

Aşteptând să îmi vină rândul să iau cuvântul, am 
privit şi am ascultat o serie de vorbitori şi de artişti care 
urcau pe scenă. Vârstnici ai unor triburi şi studenţi tineri 
tineau discursuri, muzicieni îmi dedicau cântece. Oamenii 
dansau dansuri tradiţionale din partea locului. Aproape că 
nu îmi venea să-mi cred ochilor. Îi ştiam pe mulţi dintre ei, 
dar pe lângă fiecare chip pe care îl recunoşteam se aflau 
acolo şi multe feţe necunoscute. Erau oameni obişnuiţi din 
Farah, cei sărmani şi ignoraţi, care mă inspiraseră să mă 
implic în politică şi pe care mesajul meu îi marcase în mod 
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evident. Mulţi veniseră de departe ca să participe la 
sărbătoare. 

M-am uitat prin mulţime, căutându-mi părinţii, dar 
nu i-am văzut nicăieri. Mamei mele nu i-a plăcut niciodată 
aglomeraţia, aşa că m-am gândit că poate rămăsese acasă, 
dar eram sigură că tata era pe undeva prin zonă, ascultând 
şi urmărind ce se întâmplă. 

Când mi-a venit rândul să vorbesc, mi-a fost greu, 
aproape imposibil, pentru prima dată în scurta mea viaţă 
politică, să-mi găsesc cuvintele. Publicul din faţa mea era 
cu mult mai numeros decât grupul de femei care îmi 
ascultaseră primul discurs politic cu doar două luni în 
urmă, dar emoția, şi nu tracul, a fost cea care aproape m-a 
dat gata. Îmi amintesc că mi-am pus gândurile în ordine şi 
am încercat să îmi exprim recunoştinţa în faţa mulţimii, 
subliniind în acelaşi timp unele lucruri esenţiale. 

— Din păcate, cu sprijinul stăpânilor lor străini, mulţi 
lorzi ai războiului şi criminali au primit poziţii foarte 
influente în Loya Jirga, aşa că lupta noastră pentru o 
democraţie adevărată în Afghanistan va fi una dificilă... 
Trebuie să cerem în continuare ca aceşti lorzi ai războiului 
să fie îndepărtați din funcţiile de conducere şi traşi la 
răspundere pentru crimele comise împotriva poporului 
nostru... Vreau să vă mulţumesc tuturor din suflet pentru 
susţinerea voastră incredibilă şi vă promit că nu voi ajunge 
niciodată la vreun compromis cu cei care ne-au distrus 
ţara. 

Vorbind, mă străduiam din răsputeri să nu izbucnesc 
în plâns, dar mi-a fost din ce în ce mai greu când am văzut 
oameni din mulțime plângând. Această reacție 
emoţionantă a locuitorilor din Farah mi-a arătat cât de 
profundă este ura lor faţă de lorzii războiului şi cât de tare 
speră într-un viitor în care Afghanistanul va fi în cele din 
urmă eliberat de această povară îngrozitoare. 

După adunare, m-am îndreptat spre clădirea 
principală a clinicii Hamoon. Pe acel traseu scurt, pe care 
l-am parcurs însoţită de bodigarzi, mulţimea m-a urmat 
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într-un nor de praf, scandând sloganuri de susţinere. A fost 
unul dintre acele momente în care am realizat cât de 
profundă era susţinerea de care mă bucuram şi care mi-a 
întărit convingerea că puterea poporului e asemenea 
puterii lui Dumnezeu. În faţa clinicii mă aştepta tatăl meu. 
Nu l-am văzut niciodată aşa de emoţionat. Nu-şi mai 
încăpea în piele de fericire şi m-a strâns în braţe. L-am 
întrebat dacă fusese la adunare. 

— Bineînţeles, mi-a răspuns. Am stat în spatele 
scenei, dar am auzit tot. 

În clinică le-am găsit pe mama şi pe câteva surori şi 
le-am îmbrăţişat. După o zi întreagă în care fusesem 
întâmpinată de oameni necunoscuţi, care îmi doreau cu 
toţii binele, a fost o uşurare să fiu primită doar ca soră şi 
fiică. Dar n-am avut prea mult timp să vorbim, fiindcă 
oamenii intrau mereu să facă cunoştinţă şi să vorbească cu 
mine. 

Mai târziu, în cursul acelei zile, au sosit nişte săteni 
care împingeau o roabă în care se găsea o femeie foarte 
bătrână. Doi bărbaţi îmbrăcaţi în tunici şi cu turbane pe 
cap au ridicat-o în braţe şi au aşezat-o pe un scaun lângă 
mine. Mi-au spus că o cheamă Bibi Zulaikha. Era o femeie 
sărmană, care îşi pierduse doi fii, Mohammad Yousif şi 
Mohammad Islam, unul ucis de fundamentalişti şi celălalt 
un martir al rezistenţei în faţa ocupaţiei sovietice. Sub 
baticul negru, am văzut un chip obosit, brăzdat de riduri, 
dar cu ochi vioi. 

— Malalai, fiica mea, mi s-a adresat Bibi Zulaikha pe 
un ton foarte respectuos. Am aproape o sută de ani şi sunt 
pe moarte. Când am auzit despre tine şi despre cuvintele 
tale, am ştiut că eşti o persoană deosebită şi că trebuie să 
te cunosc. Dumnezeu să te aibă în pază, draga mea. Acum, 
că te-am întâlnit, pot să mor în pace. 

După ce a rostit aceste cuvinte, a scos un inel din aur 
şi mi-a spus că e singurul lucru de valoare pe care îl are şi 
că mi-l oferă ca să-l folosesc pentru finanțarea 
programelor mele. 


Când i-am spus că nu pot accepta un dar atât de 
generos, mi-a răspuns cu emfază: 

— Trebuie să-l accepţi! Am suferit atât de mult în 
viaţă, a continuat, cu vocea gâtuită de emoție, şi ultima 
mea dorinţă e să accepţi acest dar din partea mea. 

Am plâns şi am îmbrăţişat-o, spunându-i că sunt 
extrem de onorată de generozitatea ei. l-am dat inelul 
unchiului meu, ca să aibă grijă de el. Inelul, şi altele 
asemenea lui, pe care le-am primit ulterior, sunt păstrate 
într-o cutie de valori şi vor fi utilizate pentru finanţarea 
programelor mele. Am aflat că Bibi Zulaikha a murit câteva 
luni mai târziu. Încrederea ei în mine mi-a amintit încă o 
dată de noile mele responsabilităţi. 

Târziu în noapte, musafirii continuau să sosească, ca 
să mă vadă şi să-mi vorbească. Sătenii care merseseră pe 
jos o zi întreagă, veniţi din regiuni îndepărtate ale 
provinciei Farah ca să mă întâmpine, şi-au petrecut 
noaptea pe pardoseala de ciment din holul clinicii. La un 
moment dat, în primele ore ale dimineţii, după ce ultima 
conversaţie a luat sfârşit, am reuşit să găsesc o pătură şi 
un loc în care să mă întind printre ei. Epuizată, am căzut 
într-un somn adânc. 

Câteva zile mai târziu, am fost invitată din nou la 
palatul guvernatorului, la o cină în onoarea tuturor 
delegaților la Loya Jirga. Nemati încerca să pară generos 
şi democratic, invitându-şi până şi opozanţii, iar eu m-am 
hotărât să particip fiindcă la recepţie urma să fie multă 
lume. l-am impresionat atunci când m-am adresat 
guvernatorului pe un ton informai, spunându-i pe nume, 
când toţi ceilalţi i se adresau cu „domnule” în timpul cinei, 
am reuşit să-l dau în vileag în faţa invitărilor. Când l-am 
antrenat într-o discuţie, pur şi simplu nu a fost în stare să 
răspundă acuzelor mele. Ştiu că i-am dat o lovitură. 

După cină, am avut ocazia să le întâlnesc pe soţia şi 
pe fiica lui Nemati, cea din urmă exprimându-şi susţinerea 
pentru cauza mea. M-a îmbrăţişat şi am stat una lângă 
cealaltă şi am discutat, dar când a apărut guvernatorul ea 
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s-a îndepărtat de mine, încercând să se ascundă de tatăl ei. 
Ulterior, m-a vizitat la birou şi a fost de acord să participe 
la activităţile pe care le planificam de Ziua Internaţională a 
Femeii - am lucrat chiar la un discurs pe care urma să-l 
rostească. Din nefericire, planurile ei au ajuns la urechile 
tatălui şi în ziua respectivă acesta a încuiat-o în casă şi i-a 
interzis să participe. 

După perioada petrecută la Loya Jirga, mi-am reluat 
activitatea în Farah, deşi viaţa şi munca mea s-au schimbat 
radical odată cu notorietatea nou dobândită. Primeam mai 
multe ameninţări şi eram supusă mai multor atacuri, dar în 
acelaşi timp mult mai mulţi oameni veneau să mă vadă, ca 
să-şi ofere susţinerea sau să-mi ceară ajutorul. 

Eram acum un soi de consilier sau asistent social, 
plus directoarea instituţiilor. Femeile, în special, veneau să 
îmi ceară sfatul şi îmi împărtăşeau problemele lor 
personale. Imi spuneau poveşti despre violuri, abuzuri şi 
alte tipuri de violenţă. Cu cât auzeam mai multe poveşti de 
acest fel, cu atât îmi dădeam seama că făcusem ce trebuia 
luând cuvântul la Loya Jirga. Tinerele îmi mărturiseau că 
aveau gânduri de sinucidere, moartea părând singura 
scăpare în faţa unui tată violent sau a unei căsnicii cu 
forţa. Am încercat mereu să le încurajez să-şi păstreze 
speranţa şi să lupte pentru drepturile lor şi să coopereze 
cu alte femei pentru a obţine egalitatea. Nu o dată am avut 
discuţii în contradictoriu cu bărbaţi care credeau că pot 
trata femeile şi fetele de parcă ar fi fost proprietăţile lor 
personale. Uneori se justificau folosind scuza religiei sau a 
ceea ce ei pretindeau că este cultura afghană. 

Unii bărbaţi şi unele femei veneau să îmi ceară 
sfaturi în probleme foarte personale. Unora dintre ei le-aş 
fi putut fi fiică şi faptul că aveau suficientă încredere în 
mine încât să mi se destăinuie sau să vrea să îmi afle 
părerea îmi dădea speranţe. Unii bărbaţi refuzau însă 
categoric să discute orice problemă legată de femei. 
Spuneau că n-ar discuta aşa ceva nici cu preşedintele 
Afghanistanului. 


— E soţia mea, e a mea, spuneau ei, de parcă ar fi 
fost vorba de un bun. 

În unele cazuri spuneau chiar: 

— Am cumpărat-o. 

Din nefericire, unii bărbaţi afghani continuă să nu le 
considere pe femei drept fiinţe umane cu drepturi egale şi 
asta are numeroase consecinţe pe mai multe planuri. 

Este foarte dificil pentru o femeie să obţină divorţul 
şi chiar dacă problemele dintr-o relaţie sunt în totalitate 
cauzate de bărbat lumea consideră că este vina femeii. 
Până şi demararea unui proces de divorţ implică o 
birocraţie greoaie. În primul rând, femeia trebuie să 
trimită o scrisoare la Ministerul Femeilor, după care să 
apară în faţa unui tribunal alături de o rudă de sex 
masculin. Familiile nu îşi dau aproape niciodată 
încuviințarea pentru divorţ, dacă femeia este cea care îl 
cere, din cauza copiilor. Acesta este unul dintre efectele 
celor trei decenii de misoginism justificat prin alegerea 
unor citate convenabile din Sfântul Coran şi prin 
interpretarea după bunul plac a islamului. 

Sper că vom reuşi să educăm tinerele generaţii, 
astfel încât ele să schimbe aceste nedreptăţi comise 
împotriva femeilor. Speranţa mea vine din experienţa 
proprie, care m-a învăţat că, în ciuda influenţei pe scară 
largă a fundamentalismului şi în ciuda prezentării 
monolitice a societăţii noastre în presa occidentală, mulţi 
bărbaţi afghani sunt dispuşi să accepte să urmeze o femeie 
în lupta ei, dacă li se vorbeşte din suflet despre problemele 
fundamentale şi despre nenorocirile de care suferă 
femeile. Nenumăraţi bărbaţi m-au căutat ca să îmi spună 
că sunt gata să acţioneze în numele cauzei mele. Voiau să 
îi îndrum, în ciuda vârstei şi a sexului meu. Acest lucru mă 
face să am încredere că, dacă mai multe femei din 
Afghanistan se vor angaja în lupta pentru drepturile 
noastre şi pentru justiţie, majoritatea bărbaţilor săraci din 
ţară ni se va alătura pe baricade. i 

Adeseori le ofeream consiliere victimelor violurilor. In 


Afghanistan, victima e brutalizată de două ori, prima dată 
când e comis asaltul, apoi când e ostracizată de 
comunitatea din care face parte. Să spui că o fată sau o 
femeie a fost violată înseamnă să aduci ruşinea asupra 
întregii ei familii. Mulţi consideră că victima unui viol a 
fost întinată pentru totdeauna şi nu se va mai putea 
mărita. Uneori, membrii familiei merg până la a o ucide pe 
femeia violată sau, adeseori, victima se sinucide. Eu le 
sfătuiam pe victime să facă din durere şi tragedie ceva 
pozitiv, pledând pentru cauza altor femei. Le încurajam să 
nu păstreze tăcerea şi le explicam că au obligaţia să 
povestească ce li s-a întâmplat. Le spuneam: „Să ne dăm 
mâinile. Drepturile femeilor nu se donează. Trebuie luate 
şi nu putem face asta decât împreună”. 

O altă vizită memorabilă a fost din partea a doua 
fete, care au venit la mine cu o solicitare importantă. 
Iniţial mi-au telefonat şi eu le-am întrebat cum le pot ajuta. 
N-au vrut să-mi spună la telefon ce problemă au, aşa că le- 
am zis să vină să mă vadă. Voiau să mă întâlnesc cu tatăl 
lor, ca să-l conving să le lase să meargă la şcoală. Am fost 
de acord să îl cunosc pe tatăl lor, care s-a dovedit a fi un 
mare susţinător al meu. Am avut o conversaţie lungă cu el, 
despre beneficiile educării tinerelor şi despre cât e de 
important ca femeile să aibă o identitate proprie şi 
oportunităţi în viaţă. 

I-am spus: 

— Atunci când mă susţii şi spui că vocea mea e şi 
vocea ta, ar trebui să te gândeşti: dacă n-aş fi fost educată, 
cum aş fi putut să devin vocea ta? Când spui că eu 
transmit mesajul care se află în inima ta, trebuie să ştii că 
asta se datorează faptului că am mers la şcoală şi am citit 
cărţi. Aşa că ar trebui să le permiti fiicelor tale să meargă 
la şcoală, ca să devină ca mine. 

Aceste discuţii l-au făcut să se răzgândească şi a fost 
de acord să îşi trimită fiicele la şcoală. Fetele au fost foarte 
fericite. Îmi amintesc şi acum zâmbetul larg de pe feţele 
lor când au aflat că pot merge la şcoală. Mi-au mulţumit de 
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mai multe ori. 

Alţi vizitatori veneau ca să-mi pună un alt fel de 
întrebare: 

— Cu ce te putem ajuta? 

Oamenii îmi aduceau tot timpul cadouri, iar aceste 
ofrande variau în funcţie de cât de bogat era donatorul. 
Unii aduceau capre, lapte sau iaurt; alţii, fructe şi legume 
din grădinile lor; unii veneau cu obiecte religioase, menite 
să mă protejeze. Alţii aduceau haine. Un croitor a donat 
îmbrăcăminte pentru toţi bodigarzii mei. Cu altă ocazie, 
când am fost invitată să ţin un discurs într-o piaţă locală, 
un susţinător a anunţat că toate femeile care mă însoțeau 
aveau să primească în dar cele mai scumpe haine din 
bazar. Se scriau poezii în cinstea mea, care erau publicate 
în ziarele locale sau îmi erau trimise. Unii au donat în total 
treizeci şi două de parcele de pământ, o proprietate foarte 
valoroasă în Afghanistan, pe care să construiesc şcoli sau 
spitale. Din păcate, din cauza lipsei de fonduri, nicio 
clădire nu a fost încă ridicată pe vreuna din acele parcele. 

Uneori, oamenii veneau de departe ca să mă 
întâlnească. Îmi amintesc cum într-o seară au sosit două 
femei sărmane. Au ajuns seara târziu, după o călătorie 
lungă, aşa că le-am invitat înăuntru şi le-am pregătit ceva 
de mâncare. Am mâncat împreună şi am stat de poveşti, eu 
adresându-mă cu apelativul „măicuţă”, iar ele spunându-mi 
„copila mea”, conform regulilor de politeţe. Apoi, după 
cină, una dintre ele m-a întrebat: 

— Când o s-o putem vedea pe Malalai Joya? 

— O s-o vedeţi în curând, le-am spus. 

Susţinătorii mei tipăriseră afişe şi scoseseră CD-uri 
ca să răspândească vestea despre discursul meu de la Loya 
Jirga şi femeile mi-au cerut nişte afişe cu Malalai Joya. 

Am zâmbit şi le-am spus că mă duc după afişe. 

Când am revenit, s-au uitat la fotografia de pe afiş, 
după care s-au uitat la mine, cu mai multă atenţie de data 
aceasta. Nu le venea să creadă. 

— De ce nu ne-ai spus că tu eşti?... Şi n-ai pe nimeni 
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să te ajute aici? 

M-au îmbrăţişat şi m-au sărutat, iar eu le-am explicat 
că toţi colegii mei erau plecaţi în seara aceea. 

Un bărbat pe care l-am cunoscut la câteva zile după 
ce m-am întors de la Loya Jirga mi-a spus că de obicei 
numai bărbaţii aveau radiouri în Farah. Femeile nu erau 
interesate să asculte ştirile, până la discursul meu. 

— După discursul tău, şi femeile noastre vor să 
asculte radioul ca să afle ce mai faci, mi-a zis el. 

Şi s-a plâns că acum avea o problemă cu soţia lui, 
care voia şi ea să asculte radioul, care fusese până atunci 
proprietatea lui exclusivă! 

Locuitorii din Farah, indiferent de vârstă, îmi dădeau 
de înţeles că sunt alături de mine în opoziţia mea împotriva 
lorzilor războiului. Odată, a venit să mă vadă un grup de 
vârstnici. 

— Am vrut să o cunoaştem pe cea care la Kabul este 
numită  „infidelă”, m-a anunţat unul dintre ei după ce i-am 
salutat. 

Am aşteptat, oarecum neliniştită, să continue. 

— Suntem foarte credincioşi... dar dacă acei criminali 
din Kabul te numesc „infidelă” şi „comunistă”, atunci şi noi 
suntem „infideli” şi „comunişti”. 

Duşmanii mei au încercat chiar să scornească poveşti 
şi bârfe pe seama faptului că primeam aşa de mulţi 
oaspeţi. De pildă, au răspândit zvonul că motivul pentru 
care venea atâta lume să mă vadă era că fusesem violată şi 
toţi oamenii aceia veneau să îşi prezinte condoleanţele 
familiei. Au încercat să profite de teribilul stigmat al 
violului, pe care societatea afghană îl pune asupra 
victimei. Dar, în cazul meu, majoritatea afghanilor au fost, 
din fericire, asemenea grupului de vârstnici care venise să 
mă vadă, în stare să vadă adevărul dincolo de injurii şi de 
minciuni. 

Au existat însă şi câteva excepţii periculoase. 

Capitolul 7 

Un anotimp periculos 


Lunile care au urmat discursului pe care l-am ţinut la 
Loya Jirga au reprezentat cea mai periculoasă perioadă din 
viaţa mea, chiar mai riscantă decât anii în care predasem 
sub nasul talibanilor. Acum, că numele şi reputaţia mea 
erau cunoscute în toate colţurile Afghanistanului, existau 
persoane în ţară care îmi voiau răul. Duşmanii mei 
răspândiseră zvonul că Malalai Joya fugise în străinătate şi 
că ţinuse acel discurs la Jirga doar pentru a obţine azil. Din 
păcate, în trecut, unii dintre cei care afirmaseră lucruri 
dure împotriva lorzilor criminali ai războiului obţinuseră 
azil politic în străinătate. Eu voiam să dovedesc că nu am 
fugit din ţară, că nu am de gând să abandonez niciodată 
lupta din Afghanistan. Şi voiam ca lorzii războiului să ştie 
că nu îmi este frică de ei. 

Aşa că, atunci când Ministerul Femeilor m-a invitat 
să particip la ceremoniile organizate cu ocazia Zilei 
Internaţionale a Femeii la Kabul, în martie, 2004, am 
acceptat. Ştiam că vor fi mulţi jurnalişti la Kabul şi că înalţi 
oficiali, inclusiv Hamid Karzai, vor fi prezenţi la ceremonii. 
Cum era prima apariţie în public după Loya Jirga, m-am 
gândit că mi se va permite să iau cuvântul şi că ar fi o 
ocazie bună să transmit mesajul întrerupt la întrunirea 
precedentă. Am călătorit la Kabul cu autobuzul, ascunsă 
sub burqa, însoţită de unchiul Azad şi de un alt bodigard. 

Când am ajuns la Kabul, Ministerul Femeilor mi-a 
alocat o escortă (doi bărbaţi şi două femei), cunoscând 
riscurile la care eram expusă. Bodigarzii mei nu au fost 
însă lăsaţi să mă însoţească. Principalul eveniment cu 
ocazia Zilei Femeii, la care fuseseră programaţi mulţi 
vorbitori, avea loc într-o sală imensă din oraş. Din 
nefericire, la prezidiu se afla o femeie care avea legături 
cu inamicul meu Ismail Khan, guvernatorul provinciei 
Herat. Când i-am spus că doresc să iau cuvântul, m-a 
refuzat fără drept de apel. Am abordat-o atunci pe Habiba 
Sarabi, ministrul Femeilor, dar ea mi-a spus că nu are 
autoritatea să acorde cuiva cuvântul la acea întrunire. 

M-am gândit aşadar că îmi irosisem şansa. Dar când 
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preşedintele Karzai şi-a început discursul, i-am scris un 
bileţel în care spuneam că am chestiuni arzătoare de 
comunicat şi îl rugam să le ceară organizatorilor să îmi dea 
cuvântul. I-am dat biletul unuia dintre organizatori, care i 
l-a dat lui Karzai în timp ce acesta îşi ţinea discursul. L-am 
văzut uitându-se la bilet şi punându-l apoi pe masă. Când a 
terminat, i-a dat biletul moderatorului şi a părăsit 
încăperea, aşa că nu eram încă sigură dacă avea să mi se 
ofere şansa să vorbesc. 

Pe când aşteptam nerăbdătoare pe scaunul meu, o 
femeie, care părea să fie un fel de gardian, a venit la mine 
şi m-a întrebat cu bruscheţe: 

— Tu eşti Malalai Joya? 

Vorbea dări cu un accent comun în Valea 
Panjshirului, o fortăreață a Alianţei Nordului. Totul la ea, 
inclusiv lipsa de maniere, m-a făcut să o suspectez că lucra 
pentru lorzii războiului. 

Când i-am răspuns: „Da, eu sunt Joya”, mi-a spus că 
mă aştepta cineva afară. 

— E o persoană care spune că a fost bodigardul tău 
la L.oya Jirga şi că trebuie să-ţi vorbească, aşa că te rog să 
te duci la el. 

M-am gândit că putea fi unul dintre soldaţii amabili 
care mă păziseră în casa conspirativă a ONU. Dar nu 
puteam să plec şi să pierd astfel ocazia de a vorbi. 

— Îţi mulţumesc că mi-ai zis, i-am spus, dar acum 
aştept să-mi vină rândul să iau cuvântul. 

— Bine, eu doar ţi-am transmis mesajul, mi-a răspuns 
pe un ton nepoliticos. E treaba ta ce faci. 

Câteva secunde mai târziu, am fost chemată pe 
scenă. Bileţelul trimis lui Karzai avusese efect. Cât timp 
mi-am ţinut discursul, bodigarzii mei s-au dus din proprie 
iniţiativă să îl verifice pe bărbatul care mă căuta. 

M-am folosit de acea oportunitate ca să închei, într- 
un fel, discursul întrerupt la Loya Jirga, reamintindu-le 
femeilor din sală că drepturile noastre nu ne vor fi făcute 
niciodată cadou de alţii, ci că le vom obţine doar prin 
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eforturi de durată. Am profitat de ocazie şi ca să resping 
ca nefondate unele dintre calomniile pe care duşmanii mei 
le răspândiseră în încercarea lor de a mă discredita, cum 
ar fi afirmaţia conform căreia criticile mele erau menite 
exclusiv să-mi aducă faima şi azilul politic în Vest. Un exil 
confortabil nu ar fi fost sub nicio formă acceptabil în ochii 
mei şi am spus răspicat că prefer să mor decât să-mi 
abandonez ţara. 

Publicul aprecia vădit ceea ce spuneam şi fiecare 
frază din discursul meu era urmată de aplauze. 

Am încheiat într-un ropot de aplauze şi m-am întors 
la locul meu, unde mă aşteptau bodigarzii, foarte 
neliniştiţi. Femeile din public încercau să ajungă la mine ca 
să mă felicite şi să-mi vorbească, dar gărzile de corp le-au 
tinut la distanţă. Am vrut să le salut, dar nu mi s-a dat voie. 
Era clar că se întâmplase ceva, înainte de a mă aşeza, le- 
am spus bodigarzilor că vreau să-l întâlnesc pe cel care mă 
aştepta afară. Mi-au spus că nu e posibil, că trebuie să 
plecăm imediat şi m-au dus în grabă într-o încăpere 
alăturată. Acolo, una dintre femeile din suită mi-a spus în 
cele din urmă ce se întâmplase. Când au ieşit afară să îl 
verifice pe bărbatul care mă căuta, ceva li s-a părut 
suspect şi au hotărât să îl percheziţioneze. Au găsit asupra 
lui un pistol şi l-au arestat. Femeia aceea mi-a spus că 
probabil fusese trimis să mă ucidă. 

A trebuit să rămân în acea încăpere până la 
încheierea ceremoniei, când au plecat toţi participanţii. 
Doar atunci bodigarzii mei au cercetat zona. Mi-au cerut 
să îmi pun o burqa şi, înconjurându-mă, m-au escortat la o 
maşină de lux cu ferestre fumurii. După ce m-am urcat în 
maşină, aceasta a demarat în trombă şi am fost dusă într- 
un loc sigur. 

În ciuda eforturilor mele, nu am reuşit niciodată să 
aflu ce se întâmplase cu bărbatul care fusese arestat, nici 
măcar cum îl chema, aşa că m-am gândit la două scenarii 
posibile: fie asasinul fusese trimis de lorzi ai războiului 
influenţi sau de oricine altcineva care l-ar fi putut elibera 
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foarte uşor, fie întreaga scenă fusese regizată ca să mă 
sperie şi să mă determine să nu mai vorbesc împotriva 
lorzilor războiului. 

Incidentul a avut darul să mă neliniştească, dar am 
refuzat să îmi scurtez vizita la Kabul şi am continuat să fac 
deplasări frecvente în capitală în lunile care au urmat. Mai 
aveam multe de făcut. 

Dragul meu unchi Azad s-a consacrat trup şi suflet 
protecţiei mele şi a recrutat prieteni şi rude, precum şi alte 
persoane de încredere, care să îi verifice pe cei care mă 
vizitau şi să mă însoţească în călătorii. La început mi se 
părea foarte ciudat să fiu înconjurată mereu de tineri 
bodigarzi în uniforme de camuflaj, purtând mitraliere AK- 
47, dar această situaţie a devenit între timp o rutină în 
viaţa mea. Având de înfruntat noi pericole peste tot pe 
unde mergeam, devenise din ce în ce mai riscant să mă 
deplasez, dar am încercat să nu las ca acest lucru să mă 
afecteze prea mult. 

Era important pentru mine să ajung în diferite părţi 
ale Afghanistanului, să văd cu ochii mei care erau 
condiţiile de viaţă şi să îmi transmit mesajul, aşa că am 
acceptat invitaţia de a lua cuvântul într-o moschee din 
satul meu natal, Ziken. 

Pe drumul şerpuitor, marcat de urme de roţi, ce 
ducea spre Ziken, un prieten mi-a spus că el crede că e 
prima dată în istoria Afghanistanului când o femeie este 
invitată să ţină un discurs politic într-o moschee. Era, fără 
îndoială, un eveniment neobişnuit. Numeroşi susţinători, în 
maşini sau pe motorete, s-au alăturat convoiului nostru şi 
ne-au spus că se vor ocupa de siguranţa mea dacă vor 
apărea probleme. Mulțimea m-a urmat pas cu pas în ziua 
aceea. 

Când am ajuns, în moschee se aflau câteva sute de 
bărbaţi, iar pe pereţii exteriori fuseseră montate boxe, 
astfel încât şi mai multă lume să poată asculta de afară. În 
mulţime se aflau vârstnici ai triburilor, unii din cei mai 
vechi susţinători ai mei, simpli curioşi şi câţiva oameni 
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care au venit să asculte ce am de spus, chiar dacă nu erau 
de acord cu mine. 

Am fost întâmpinată călduros de câţiva vârstnici şi, 
alături de escorta mea, am luat loc, aşteptând să îmi vină 
rândul să iau cuvântul. Uitându-mă prin mulţime, m-am 
gândit cu multă grijă la ce urma să spun. Era o mare 
onoare pentru mine, o femeie atât de tânără, să fiu invitată 
în această moschee la doar trei zile după ce împlinisem 
douăzeci şi şase de ani. Asta arăta faptul că mă bucuram 
de o largă susţinere în provincia mea şi că duşmanii mei, 
care mă făcuseră infidelă, nu reuşiseră să mă discrediteze. 
După un discurs de bun-venit rostit de un imam, am fost 
prezentată de un vârstnic din sat. M-am dus la microfon şi 
am început prin a saluta publicul şi a le mulţumi celor care 
mă invitaseră, dar de-abia am apucat să spun două vorbe 
după această introducere politicoasă, că doi bărbaţi de 
vârstă mijlocie, purtând băşti albe şi shalwar kameez, au 
sărit din mijlocul publicului şi au început să strige: 

— I-a insultat pe mujahedini! N-o lăsaţi să vorbească! 

Cei doi bărbaţi, şi alţi câţiva opozanti din mulţime, au 
continuat să strige, încercând să tulbure adunarea, până 
când alte persoane din adunare au reuşit să îi scoată cu 
forţa din moschee. Din fericire, am putut în scurt timp să 
continui. 

Am abordat multe subiecte, inclusiv angajamentul 
meu în favoarea drepturilor fundamentale ale omului, a 
drepturilor femeilor şi a democraţiei. Am vorbit chiar şi 
despre nevoia de laicitate în Afghanistan. Am explicat că 
eu consider că religia este o chestiune privată, care nu are 
nicio legătură cu chestiunile politice şi cu guvernul. Ca 
activist social şi politician, nu vorbesc prea mult despre 
islam. De prea multe ori extremiştii invocă islamul pentru 
a-şi justifica crimele împotriva poporului, iar politicienii 
invocă islamul în loc să se concentreze asupra politicilor 
pe care ar trebui să le pună în aplicare. Oamenii din 
Afghanistan au islamul în sufletele şi în minţile lor. Nu au 
nevoie ca cei care îi necinstesc numele să le impună reguli 
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inspirate, pretind ei, din islam. Nu au nevoie ca guvernul 
să facă acest lucru şi nu au nevoie ca nimeni, cu siguranţă 
niciun politician, să îi îndrume în credinţa lor. 

În locul acestei combinaţii periculoase între religie şi 
politică, am explicat, avem nevoie de un guvern laic, 
separat de religie, care este o chestiune personală. În 
ciuda a ceea ce pretind fundamentaliştii, nu trebuie să ne 
temem de laicitate. Aceasta nu înseamnă decât separarea 
religiei de politică şi prezervă şi garantează de fapt 
drepturile cetățenilor la libertatea religioasă şi la 
libertatea credinţei. 

Pe când rosteam aceste cuvinte, m-am uitat la unul 
dintre bodigarzii care mă însoțeau. Supraveghea neliniştit 
mulţimea, încercând să ghicească reacţiile oamenilor. Dar 
nu avea de ce să-şi facă griji. Restul discursului meu a fost 
foarte bine primit. 

Înainte de discurs, mă temusem puţin că poate era 
prea devreme să vorbesc public despre laicitate, dar 
realismul politic al poporului nu trebuie niciodată 
subestimat. În ciuda eforturilor  fundamentaliştilor, 
laicitatea şi democraţia sunt subiecte care stârnesc 
interesul şi îi inspiră pe oameni. Bărbaţii din acea moschee 
au înţeles că islamul nu ar trebui corupt şi subordonat 
scopurilor politice. Mulţi dintre ei suferiseră, de fapt, din 
cauza unor grupuri care făcuseră exact acest lucru. Într-un 
Afghanistan liber şi democratic, cu un guvern laic, 
imaginea islamului ar fi prezervată şi nu distorsionată. 

Mi-am încheiat discursul şi m-am întors la locul meu. 
La sfârşit, când ne-am ridicat cu toţii ca să plecăm, prima 
persoană care m-a abordat a fost imamul moscheii. A fost 
foarte politicos şi mi-a spus că e de acord cu mine. Alţi 
lideri religioşi prezenţi mi-au explicat că îmi împărtăşesc 
opiniile. M-au rugat chiar să fac o poză cu ei. Toate astea 
au fost foarte încurajatoare. 

La ieşirea din moschee, mă aştepta o scenă 
minunată, susţinătorii mei adunându-se în jurul meu. 
Fetele mi-au dat flori şi toată lumea mi-a adresat multe 
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cuvinte frumoase. Pe când eram escortată spre maşină, am 
zărit un bătrân invalid, fără picioare, şi m-am dus să-i 
vorbesc. M-a salutat şi mi-a dat şi el flori. Mi-a spus că este 
veteran al luptei mujahedinilor şi că vorbele mele 
însemnaseră mult pentru el. I-am mulţumit pentru sprijin 
şi i-am ascultat în continuare povestea. Trăia într-o sărăcie 
extremă, fiindcă nu putea să muncească, şi plângea, 
descriindu-şi viaţa mizerabilă. Bărbatul acela sacrificase 
multe luptând pentru ţara noastră şi mai târziu am reuşit 
să îi obţinem un ajutor financiar. 

După aceea, am vizitat câteva şcoli de băieţi şi de 
fete, ca să vorbesc cu elevii şi cu profesorii. Toţi şi-au 
exprimat susţinerea pentru munca mea, unii au citit chiar 
poezii pe care le scriseseră în cinstea mea; am intrat de 
asemenea în casele câtorva localnici, unde am stat de 
vorbă cu bărbaţii şi femeile din gospodărie. 

La sfârşitul acelei zile formidabile, dar epuizante, toţi 
cei prezenţi mi-au făcut veseli cu mâna, pe când maşina 
noastră şi convoiul de susţinători o porneau înapoi pe 
drumul spre oraşul Farah. Dar dispoziţia noastră s-a 
schimbat curând, când ne-am apropiat de podul Harot, de 
la marginea oraşului. O bombă imensă a explodat chiar în 
faţa noastră, dând naştere unei unde de şoc care ne-a 
zgâlţâit în scaune. Am privit cum un nor de prai se ridică 
în aer, ducând cu el resturi care au căzut pe capota maşinii 
asemenea unei ploi uscate. Şoferul meu s-a asigurat rapid 
că nu fusese nimeni rănit, după care a întors maşina şi a 
pornit cu viteză către Ziken. Numeroşi susţinători ne-au 
înconjurat când am ajuns în sat, promițând că mă vor 
proteja. 

După ce am ajuns la o distanţă sigură de podul care 
ardea mocnit, le-am telefonat autorităţilor din Farah. Când 
am dat peste unul dintre comandanții locali, acesta a 
refuzat să mă ajute - ceea ce era de aşteptat, având în 
vedere că era un opozant de-al meu, având legături strânse 
cu lorzii războiului. Prin urmare, la sfatul unora dintre 
susţinătorii mei de acolo, l-am contactat pe Ali Ahmad 
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Jalali, ministrul de Interne din Kabul. Jalali mi-a promis că 
îi va suna personal pe cei de la poliţia din Farah şi le va 
cere să trimită câţiva oameni care să ne ajute. Când 
reprezentanţii autorităţilor au venit în cele din urmă, am 
hotărât, după multe discuţii, să o luăm pe o rută 
alternativă pentru a ne întoarce la Farah. De data aceasta, 
convoiul nu a inclus doar soldaţi, ci şi un grup de tineri pe 
motorete, care ne-au înconjurat şi ne-au strigat cuvinte de 
susţinere şi încurajare tot drumul. 

Faptul că această tentativă de asasinat a avut loc pe 
28 aprilie 2004, data la care se sărbătoreşte în fiecare an 
cucerirea Kabulului de către mujafredini, după căderea 
regimului-marionetă al sovieticilor din 1992, nu este o 
coincidenţă. Îi  denunţasem public pe oficialii 
guvernamentali care organizau festivități importante de 
celebrare a acestei aşa-zise „zile a victoriei”, atât la Farah, 
cât şi la Kabul. Acesta este încă un exemplu al modului 
lipsit de ruşine în care Karzai încearcă să îi împace pe 
lorzii războiului. Adevărata zi a victoriei pentru 
Afghanistan este 15 februarie 1989, ziua în care ultimul 
soldat sovietic a părăsit ţara. 

Acest incident a scos fără îndoială în evidenţă 
gravitatea situației mele, care se schimbase după 
evenimentele de la Loya Jirga. Era din ce în ce mai 
complicat să vizitez diferite părţi ale provinciei Farah. 
Susţinătorii mei veneau acum să mă vadă la cartierul 
nostru general din oraş. Adeseori aduceau veşti care mă 
nelinişteau. În unele oraşe, lorzii războiului şi comandanții 
lor locali deţineau controlul total, având miliții private, 
închisori private şi camere de tortură private. Auzeam 
despre oameni care erau închişi pentru simplul fapt că mă 
susțineau. 

Aşa s-a întâmplat cu unii dintre cei care veniseră să 
mă asculte şi să mă susţină când vorbisem la moschee. 
Câteva săptămâni mai târziu, un bărbat a venit la Farah ca 
să îmi povestească ce păţise tatăl său vârstnic în zilele 
care urmaseră vizitei mele. Bătrânul se aflase în 


apropierea unui comandant fundamentalist local, care 
avea legături cu anumiţi lorzi ai războiului şi pe care îl 
auzise spunând că „spurcasem moscheea cu prezenţa 
mea”. Acest lucru mi-a întărit bănuiala că aliaţi ai lorzilor 
războiului se aflau în spatele tentativei de asasinat. 

Fiul mi-a spus că toată familia lui mă susţinea şi că 
tatăl său nu a tolerat acele insulte, aşa că mi-a ţinut partea 
în faţa comandantului. Din această cauză, l-au bătut şi l-au 
azvârlit în închisoarea privată a acelui fundamentalist. 
Bărbatul voia să ştie cum îşi putea ajuta tatăl. M-a rugat să 
le comunic lui Karzai şi guvernului că oameni ca acel 
comandant local trebuie neutralizaţi imediat. 

Bătrânul a fost eliberat după câteva zile şi a venit să 
mă vadă şi să-mi spună restul poveştii. Bătăuşul hotărâse 
să-i dea drumul fiindcă era în vârstă, dar îl avertizase să nu 
mă mai susţină, ameninţându-l că în caz contrar îi vor face 
rău singurului său fiu. Bătrânul mi-a spus apoi părerea lui 
despre acea ameninţare: 

— Ca să te susţin sunt gata să-mi pierd viaţa, viaţa 
fiului meu şi viaţa familiei mele. Nu am de gând să tac. 

I-am răspuns: 

— Nu sunt mai bună decât tine sau decât oricine 
altcineva. În numele vostru îmi pun viaţa în pericol. 
Luptăm împreună, sperând că sângele niciunuia dintre noi 
nu va trebui vărsat. 

Într-o zi, în primăvara aceea, ministrul de Interne 
Jalali m-a sunat şi mi-a spus că guvernul intenţionează să îl 
numească pe un anume Yousif Baghlani în postul de 
guvernator al provinciei Farah. M-a întrebat ce părere am. 
I-am spus că nu auzisem niciodată numele acela. Şi, cum 
opinia mea nu mă reprezintă decât pe mine, i-am spus că 
voi discuta numirea cu locuitorii din Farah şi că îi voi 
transmite părerea acestora. A fost de acord şi la scurt timp 
după aceea am convocat câţiva vârstnici din Farah la o 
întrunire. Chiar dacă ploua cu găleata în toată provincia, în 
jur de o sută de persoane au venit la reuniune. l-am 
întrebat ce părere au despre numirea lui Yousif în postul 
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de guvernator şi am fost şocată să aflu că unii dintre ei 
ştiau că acesta era de fapt un criminal de război celebru, 
pe numele său Bashir Baghlani, care îl susţinuse pe lordul 
războiului Hekmatyar pe când acesta încerca să fugă. Se 
pare că ministerul îi schimbase numele, încercând să-i 
păcălească pe oameni, fiindcă nu fusese acceptat în 
niciuna dintre provinciile în care încercaseră să îl plaseze 
până atunci. Vârstnicii s-au înfuriat pe guvern şi au refuzat 
să îl accepte pe Baghlani pe post de guvernator. Unul 
dintre ei a spus: 

— Ce fel de cadou ne trimite Karzai? Ce suntem noi, 
un laborator unde trimite criminalii ca să fie testaţi? 

L-am sunat pe ministrul Jalali şi i-am spus că pe 
oameni i-a supărat foarte tare alegerea lui şi că l-au 
respins pe acel criminal, Baghlani. l-am trimis şi o 
înregistrare video de la întrunire. Aşa că am fost foarte 
surprinşi, atât eu, cât şi vârstnicii, când, peste câteva zile, 
Bashir Baghlani a fost investit guvernator în Farah. 
Numirea lui a declanşat un protest în rândul oamenilor, 
care însă nu a avut niciun efect. Acesta e doar un alt 
exemplu al modului în care guvernul nesocoteşte dorinţa 
poporului şi susţine criminali detestaţi de toată lumea. 

Mai devreme în cursul acelui an fusesem onorată să 
primesc Premiul Malalai din Maiwand, o distincţie creată 
iniţial de un grup de afghani care locuiesc în Germania, 
numit Uniunea Culturală a Afghanilor din Europa. Premiul 
mi-a fost acordat pentru că îi înfruntasem pe lorzii 
războiului la Loya Jirga. La începutul lui iulie 2004, m-am 
deplasat la Kabul, şi de data aceasta ascunsă sub burqa, 
unde am donat premiul Ministerului Afghan al Informaţiei 
şi Culturii, pentru a fi plasat la Arhivele Naţionale, 
administrate de guvern. Am făcut acest lucru fiindcă am 
considerat că premiul nu îmi aparţine mie, ci poporului 
afghan. Privind însă în urmă, mi-am dat seama că greşisem 
cedând premiul, fiindcă acesta era folosit pentru a da 
legitimitate unui guvern care s-a dovedit a fi cel mai corupt 
din istoria noastră şi care nu poate fi considerat cu 
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adevărat un guvern „naţional”. 

Ulterior în acea lună, pe când mă aflam încă în 
capitală, am primit un apel de la un angajat de la biroul din 
Farah, care mi-a spus foarte agitat că un mic grup de 
fundamentalişti, dintre care unii înarmaţi cu puşti, atacau 
orfelinatul, care se afla în apropiere. Nu ştiau că sunt 
plecată din oraş. La birou se aflau câţiva bodigarzi, care şi- 
au luat armele, pregătiţi să apere orfelinatul, dar le-am dat 
instrucţiuni clare: 

— Dacă trebuie să trageţi, ţintiţi la picioare. Să nu 
ucideţi pe nimeni! 

Ştirea despre atac a fost transmisă de serviciul în 
limba persană al BBC-ului şi de Radio Azadi, în paştună şi 
dări. Radio Azadi a transmis ştirea în direct, întrerupându- 
şi programul, şi mulţi au sunat la staţie să condamne 
atacul, pe când acesta era în plină desfăşurare. Cei de la 
radio mi-au luat şi mie un interviu, iar eu m-am folosit de 
această ocazie ca să îi condamn pe lorzii războiului, despre 
care ştiam că se află în spatele atacului. Intre timp, 
urmăream ştirile cu îngrijorare, fiind ţinută la curent de 
colegii din Farah. Vânzătorii de la magazinele din 
apropiere şi vecinii au venit în fugă să apere orfelinatul, cu 
mâinile goale, unii aruncând cu pietre în atacatori. În cele 
din urmă, fundamentaliştii au fost izgoniți. 

În timpul luptei, câţiva atacatori au fost răniţi şi n-au 
putut să fugă. Oamenii noştri i-au urcat în ambulanţa 
clinicii ca să-i ducă la un spital. S-au ruşinat foarte tare 
când şi-au dat seama că, deşi erau inamici, colegii mei au 
fost dispuşi să-i îngrijească. 

Mai târziu, unii dintre ei mi-au devenit susţinători şi 
au venit la mine la birou ca să îmi explice cine provocase 
atacul. Mi-au spus că Bashir Baghlani, lordul războiului pe 
care Karzai îl numise guvernator al provinciei Farah, 
pusese la cale asaltul. li minţise, spunându-le că trebuie să 
ne atace birourile fiindcă eu îi insultasem pe mujahedini şi 
islamul. Le spusese că ţineam bani în birou şi că puteau să- 
i păstreze dacă aveau să ducă planul la îndeplinire. Acum 
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se simțeau induşi în eroare şi folosiţi. Locuitorii din Farah 
protestaseră deja împotriva numirii guvernatorului 
Baghlani. Minciunile pe care el şi asociații lui le 
răspândiseră şi care declanşaseră atacul asupra clădirilor 
noastre din oraşul Farah l-au făcut şi mai detestat. 
Protestele s-au extins şi preşedintele Karzai a fost în cele 
din urmă nevoit să îl înlocuiască. 

După acel asalt, şi mai mulţi vecini s-au oferit să-mi 
fie bodigarzi. De fiecare dată când oamenii din zonă 
auzeau o împuşcătură, veneau în fugă să se asigure că n- 
am păţit nimic. 

Foşti mujahedini au venit să mă vadă, oferindu-se să 
mă protejeze, punând oameni şi arme în slujba mea. Unii s- 
au oferit chiar să lupte împotriva celor care mă luaseră în 
vizor şi a celor care terorizau regiunea. Voiau să se 
răzbune pe comandanții locali extremişti. Şi-au exprimat 
cu tărie susţinerea pentru mine şi pentru ideile mele. 

— Indiferent ce ne vei cere, vom face, au spus. 
Malalai, dă-ne arme! Vrem să-i omorâm pe duşmani. 

Le-am spus că nu trebuie să o apucăm pe calea 
armelor. Nu era cea mai bună metodă de a asigura pacea 
şi democraţia, iar noi eram contra războiului şi a violenţei. 
Purtam arme doar pentru autoapărare. Acesta este însă 
doar un exemplu de cât de obosiţi şi de frustraţi erau 
oamenii din cauza situaţiei de la vremea respectivă, care 
nu s-a schimbat nici astăzi. Sunt furioşi că niciun guvern şi 
niciunul dintre cei aflaţi la putere nu i-au ascultat. Sunt 
gata să îşi pună vieţile în pericol şi să recurgă la arme, 
dacă li se va cere acest lucru. 

Cred că este foarte important ca, în orice luptă 
pentru dreptate, să analizezi cu grijă şi logic situaţia de 
fapt din ţara sau regiunea în cauză atunci când îţi 
stabileşti tacticile şi strategia. De pildă, situaţia din anii 
'80 şi lupta armată la care tata a luat parte împotriva 
sovieticilor nu este aceeaşi cu lupta în care m-am angajat 
eu. În prezent, încercăm să folosim mijloace paşnice, prin 
care să informăm populaţia în legătură cu democraţia de 
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faţadă care a fost impusă în Afghanistan. 

Dacă însă situaţia s-ar înrăutăţi şi nu am avea de ales 
decât între libertate şi moarte, aş fi gata să iau arma în 
mână ca să îmi apăr ţara, să apăr libertatea şi valorile pe 
care le promovăm în Afghanistan. Aceasta este de altfel 
alegerea pe care au făcut-o mulţi dintre martirii din 
generaţia tatălui meu. I-am promis poporului meu că nu 
voi înceta să apăr libertatea ţării noastre, iar asta este 
foarte important pentru mine. Luptătorii pentru libertate 
sunt iubitori de pace, dar în anumite momente din istorie 
nu au de ales şi trebuie să recurgă la arme, oricât de mult 
ar detesta ceea ce reprezintă acestea. 

Mie, personal, nu îmi place că sunt înconjurată de 
bărbaţi înarmaţi care mă apără, dar acest lucru este 
necesar şi sunt onorată să am prieteni şi susţinători pe 
întreg teritoriul Afghanistanului, care sunt gata să îşi 
asume riscuri şi să se sacrifice pentru siguranţa mea. Sunt 
în relaţii foarte bune cu bodigarzii mei şi adeseori avem 
discuţii animate şi chiar glumim uneori. Chiar şi pe cei 
care nu îmi sunt rude îi văd ca făcând parte din familie. 
Îmi fac griji cu privire la siguranţa lor şi aş fi extrem de 
nefericită dacă ar păţi ceva apărându-mă pe mine de un 
asalt. 

La scurt timp după atacul asupra clădirilor noastre 
din Farah şi uriaşa demonstraţie de susţinere care i-a 
urmat, am fost înştiinţată că preşedintele Karzai doreşte să 
mă întâlnească. Am acceptat oferta, fiindcă m-am gândit că 
întâlnirea poate fi o ocazie de a-i spune ce cred cetăţenii 
obişnuiţi ai Afghanistanului despre guvernul lui. În public, 
cel puţin, Karzai declara că doreşte să pună capăt 
dominaţiei  lorzilor războiului, iar la acea vreme 
majoritatea afghanilor încă spera că îşi va ţine o parte din 
promisiuni. Am vrut să îi reamintesc că oamenii detestau 
alianțele pe care le încheiase cu unii dintre cei mai 
cunoscuţi inamici ai Afghanistanului. Karzai nu era doar un 
apropiat al liderilor Alianţei Nordului, ci menținea legături 
şi cu foste marionete ale sovieticilor, ca să nu mai vorbesc 
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de brutele din partidul lui Hekmatyar. 

La data şi ora cuvenite, am ajuns la palatul 
prezidenţial, însoţită de o colegă de la OPAWC, una dintre 
directoarele organizaţiei. La porţile palatului am văzut 
mulţi soldaţi americani care făceau de pază. Câţiva dintre 
ei m-au întrebat cine sunt şi ce caut acolo şi ne-au escortat 
înăuntru, unde mai multe femei gardieni ne-au 
percheziţionat genţile. Au fost amabile şi mi-au spus chiar 
că erau de acord cu ce spusesem la Loya Jirga. 

Intenţionam, dacă era posibil, să  înregistrăm 
întâlnirea cu Karzai sau cel puţin să facem poze, dar ni s-a 
spus că orice aparat de înregistrat era strict interzis. După 
ce am trecut de toate punctele de control şi prin toate 
procedurile de securitate, am fost introduse în biroul 
prezidenţial bogat decorat al lui Karzai. Era versiunea 
afghană a Biroului Oval. Se aflau acolo un birou imens, un 
steag afghan şi o serie de fotografii înrămate pe pereţi, 
printre care fotografii ale foştilor regi şi ale lui Ahmad 
Shah Massoud, liderul criminal al Alianţei Nordului, care 
fusese ucis cu puţin timp înainte de 11 septembrie şi care 
acum era numit „erou naţional”. Acest lucru mi-a amintit 
că, în ciuda expresiei plăcute de pe chipul său şi a 
manierelor impecabile, Karzai reprezenta nişte bărbaţi cu 
mentalități extremiste şi medievale. 

Când am intrat în încăpere, preşedintele Karzai s-a 
ridicat de pe scaun şi m-a întâmpinat călduros. A dat mâna 
cu mine, şi-a pus-o pe cealaltă pe umărul meu şi m-a 
invitat cu amabilitate să iau loc. A fost foarte respectuos, 
dar cred că încerca să mă câştige de partea lui, sperând că 
voi înceta cu criticile dure la adresa guvernului său. 

Mai erau câţiva oficiali de faţă şi un servitor care ne- 
a adus ceaiul. Aşezată în faţa lui Karzai, de partea cealaltă 
a mesei, primul lucru pe care i l-am spus preşedintelui a 
fost: 

— Vă mulţumesc pentru că mi-aţi oferit această 
ocazie de a vă împărtăşi problemele poporului. Am multe 
să vă spun. 


Nu voiam să pierd timpul cu formalităţi sau cu 
discuţii despre nimicuri. 

Karzai mi-a răspuns: 

— Da, am auzit despre discursul dumneavoastră de la 
Loya Jirga, să nu credeţi că nu vă înţeleg mesajul. 

Acesta a fost modul lui de a deschide discuţia, 
arătându-şi susţinerea. Avea însă să fie dificil să transpună 
acea susţinere în promisiuni de acţiuni concrete. 

Eu am vorbit cel mai mult, fiindcă aveam multe de 
spus, întâlnirea a durat mai puţin de o oră şi cred că eu am 
vorbit cel puţin două treimi din timp. Am subliniat 
nenumăratele crime şi lipsuri de care suferă femeile din 
Afghanistan. Karzai m-a ascultat cu atenţie şi am văzut 
chiar lacrimi prelingându-i-se din ochi când i-am dat unele 
detalii oribile despre violurile, răpirile şi omorurile care 
aveau loc în ţara noastră. 

L-am implorat să  micşoreze puterea  lorzilor 
războiului, refuzând să îi numească în poziţii-cheie din 
cadrul guvernului. I-am spus că oamenii cred despre el că 
nu e o persoană cinstită şi l-am avertizat: 

— Istoria noastră va întreba, şi oamenii întreabă deja, 
de ce aţi făcut compromisuri cu lorzii războiului? 

— Cum am făcut compromisuri? 

— De pildă, ne-aţi trimis un fundamentalist să 
guverneze provincia Farah, am răspuns. l-am spus că 
Bashir Baghlani, noul guvernator pe care îl trimisese în 
locul lui Abdul Hai Nemati, era şi mai rău. l-am înmânat 
preşedintelui câteva documente pe care le adunasem şi din 
care reieşea cât de corupt era Baghlani şi i-am spus că 
locuitorii din Farah protestau împotriva numirii lui. Se 
întrebau chiar dacă fusese trimis să mă ucidă. 

Apoi i-am relatat un alt caz: 

— Ştiţi, aseară mă aflam în casa unui susţinător şi 
acolo o bătrânică mi-a povestit cum v-a văzut odată la 
televizor punând o medalie la gâtul lui Ismail Khan şi 
oferindu-i un post de ministru în guvern. Când a văzut 
asta, femeia mi-a spus că şi-a pierdut speranţa în 


dumneavoastră şi şi-a zis: „Care e diferenţa dintre aceşti 
fundamentalişti şi Karzai?” 

Mi-a răspuns că fusese pus în acea situaţie fără ieşire 
de către Younis Qanooni, ministrul Educaţiei, care îl 
invitase, fără să îl anunţe în prealabil, să urce pe scenă şi 
să atârne medalia la gâtul lui Ismail Khan. 

Karzai a declarat că era de acord cu mare parte din 
ce spusesem, dar s-a ferit să îşi ia vreun angajament ferm. 
De fapt, am avut impresia că, indiferent ce spuneam, în 
sufletul lui era de acord cu mine. Acum bănuiesc că m-a 
lăsat să vorbesc atât de mult în parte fiindcă nu avea prea 
multe răspunsuri sau soluţii reale, pe care să dorească sau 
să le poată pune în aplicare. Când timpul alocat întâlnirii 
cu noi a expirat, preşedintele s-a ridicat în picioare şi a 
fost, din nou, extrem de politicos. Mi-a ţinut scaunul şi m-a 
condus până la uşă. 

Ultimul lucru pe care i l-am spus a fost: 

— Vă rog să îi transmiteţi salutările mele soţiei 
dumneavoastră şi mesajul că anul viitor trebuie neapărat 
să participe la evenimentele de Ziua Internaţională a 
Femeii. De ce nu a participat anul acesta? 

Karzai a răspuns: 

— De ce nu-i spuneţi acest lucru personal, ea e de 
altfel o susținătoare înfocată a dumneavoastră. 

— Unde e soţia dumneavoastră acum? 

— Acum e bolnavă. A fost în Franţa să se opereze, 
aşa că ar trebui să stabiliţi o altă zi în care să vă întâlniți. 

— Trebuie să mă întorc la Farah peste două zile, deci 
ar fi bine să o văd înainte să plec. 

A fost de acord să stabilească o întâlnire cu soţia lui 
pentru a doua zi, la aceeaşi oră, după care şi-a luat rămas- 
bun cu amabilitate. 

Nu am mai avut niciodată de atunci o discuţie oficială 
cu el. 

Pe când ieşeam împreună cu colegii mei din biroul lui 
Karzai, nimeni altul decât lordul războiului Mohammad 
Qasim Fahim dădea să intre. Fahim era, la vremea aceea, 
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cel mai puternic dintre comandanții Alianţei Nordului şi s-a 
uitat fix la mine, încercând să mă intimideze. Eu i-am 
susţinut privirea când am trecut unul pe lângă celălalt. 

A doua zi, după cum stabiliserăm, m-am întors ca să 
mă întâlnesc cu soţia lui Karzai, de data aceasta însoţită de 
un alt susţinător. După ce am trecut încă o dată prin toate 
procedurile de securitate, am fost invitată într-o sufragerie 
încăpătoare, pe pereţii căreia se găseau fotografii cu 
Karzai şi familia lui. 

Zenat Karzai, soţia preşedintelui, m-a întâmpinat 
călduros. M-a invitat să iau loc alături de ea, apoi mi-a 
arătat o revistă care conţinea o fotografie de-a mea. 

— Vezi, sunt o susținătoare a ta, mi-a spus. 

Revista care se găsea pe masa ei fusese de fapt 
publicată de o persoană cu idei fundamentaliste, dar mă 
induseseră şi pe mine în sumar, pentru că la acea vreme 
eram un subiect care vindea. 

Întâlnirea a durat aproape două ore. l-am descris în 
detaliu doamnei Karzai câteva dintre crimele lorzilor 
războiului şi, în special, faptele unora dintre 
fundamentaliştii din Farah. Adusesem cu mine documente, 
pe care i le-am dat, rugând-o să i le înmâneze soţului ei. 

O interesa să afle despre studiile mele şi despre cum 
mă pregătisem ca să iau cuvântul la Loya Jirga. În ceea ce 
mă priveşte, am întrebat-o de ce nu lucrează ca doctor, 
având în vedere că aceasta era profesia ei. Mi-a spus că ar 
fi fost riscant să lucreze într-un spital, fiindcă ar fi putut fi 
răpită. 

I-am vorbit şi despre rolul femeilor din Afghanistan şi 
despre rolul soţiei preşedintelui, i-am spus că şi dacă boala 
ar fi împiedicat-o să meargă, tot ar fi trebuit să participe la 
Ziua Internaţională a Femeii într-un scaun cu rotile. A fost 
de acord şi mi-a spus că pe viitor va face tot posibilul să 
participe la astfel de evenimente. Mi-a povestit că Prima 
Doamnă a Franţei, ţară în care tocmai fusese operată, i-a 
spus că rolul ei e foarte important în lupta pentru 
drepturile femeilor. 


Doamna Karzai mi-a zis chiar că era interesată să 
înfiinţeze un grup special, care să se ocupe de aceste 
chestiuni, i-am spus că dacă intenţiile ei sunt serioase, 
dacă nu o să fie doar un grup simbolic, aş fi dispusă să mă 
alătur efortului ei. Înainte de a pleca, i-am spus că aştept 
să mă anunţe când putem începe munca la acel grup al 
femeilor. Mi-a răspuns că, imediat ce starea ei de sănătate 
se va îmbunătăţi, va începe să se ocupe de asta. Până în 
ziua de astăzi nu am auzit nimic despre un astfel de grup 
al femeilor. 

Hamid Karzai a continuat, bineînţeles, să facă 
compromisuri după compromisuri cu lorzii războiului şi m- 
am întrebat mai târziu: La ce bun lacrimile preşedintelui, 
dacă nu a vrut sau nu a putut să ia măsurile necesare ca să 
rezolve problemele  Afghanistanului? Am înțeles că 
lacrimile lui Karzai fuseseră de fapt lacrimi de crocodil. lar 
în prezent am ajuns la concluzia că pentru el era mai 
important să asculte ordinele venite de la Casa Albă decât 
să se îngrijească de bunăstarea poporului afghan. 

Karzai avea să câştige alegerile prezidenţiale din 
octombrie 2004. Mulţi l-au votat pentru că, cel puţin, nu îl 
considerau criminal de război, o persoană cu mâinile 
mânjite de sânge. Şi, cum majoritatea candidaţilor erau 
lorzi ai războiului, oamenii au preferat răul mai mic. Karzai 
însuşi nu era, evident, cea mai influentă persoană din 
Afghanistan. Fusese instalat în palatul prezidenţial din 
Kabul, dar depindea de americani şi de alianțele lor cu 
lorzii influenţi ai războiului de pe întreg teritoriul ţării ca 
să rămână în funcţie. La urma urmelor, armatele lui Fahim 
şi ale altor comandanţi ai Alianţei Nordului, şi nu ale lui 
Karzai, fuseseră cele care, cu ajutorul Forţelor Speciale ale 
SUA, preluaseră mai întâi controlul asupra Kabulului după 
fuga talibanilor din 2001. Karzai negocia tot timpul noi 
înţelegeri cu lorzii războiului. Adeseori, acestea luau forma 
unor noi alianţe „de opoziţie”, care se declarau împotriva 
lui. Tatăl meu era sceptic de fiecare dată când auzea 
despre o astfel de evoluţie. 


— Nu poţi crede asemenea lucruri, spunea el. Sunt 
ca certurile dintre soţ şi soţie. 

Cu alte cuvinte, chiar dacă se mai ciondăneau din 
când în când, guvernul lui Karzai era în continuare 
căsătorit cu lorzii războiului. 

Afghanistanul a mai avut conducători-marionetă şi în 
trecut. Aceştia erau controlaţi de britanici şi de ruşi. Din 
păcate, preşedintele Karzai a fost redus şi el la stadiul de 
simplă marionetă, iar bărbatul despre care mulţi credeau 
că trage de fapt sforile, numit adeseori, doar pe jumătate 
în glumă, „adevăratul preşedinte” al Afghanistanului, îşi 
avea biroul lângă palatul prezidenţial. Am fost invitată să 
mă întâlnesc şi cu el. 

Zalmay Khalilzad, care trăsese sforile la Bonn şi 
contribuise la organizarea ruşinoasei Loya Jirga la care 
participasem şi eu, era acum ambasadorul Statelor Unite 
în Afghanistan. Se bucura de o protecţie şi mai mare decât 
Karzai. În ziua în care l-am întâlnit, a trebuit să trec de 
cordoane succesive de securitate, înainte de a ajunge în 
birourile Ambasadei Statelor Unite, o clădire fortificată, 
păzită de puşcași marini. 

Biroul ambasadorului era decorat cu fotografii, 
expuse în locuri de maximă vizibilitate, în care Khalilzad 
apărea alături de preşedintele George Bush şi 
vicepreşedintele Dick Cheney. De fapt, oriunde întorceai 
capul, dădeai cu ochii de o poză cu Bush ori de un steag 
american. Mi-am spus: Cel puțin nu încearcă să-şi ascundă 
convingerile şi pentru cine lucrează. Nici poziţiile lui nu 
erau ambigue. Multă lume în Afghanistan îl considera pe 
Khalilzad arhitectul politicii greşite pe care SUA o duceau 
în ţara noastră şi eu doream să aflu care erau motivele 
pentru care îi susţinea pe lorzii războiului. l-am spus că 
Statele Unite repetau o greşeală din trecut sprijinindu-i pe 
fundamentaliştii islamişti din Afghanistan, o greşeală 
istorică care dusese deja în trecut la tragicul „recul” din 
11 septembrie. I-am spus că afghanii nu vor ierta niciodată 
SUA pentru că sprijină asemenea brute. Şi, am subliniat, 
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oamenii îl vor judeca aspru pe el în special, fiindcă era 
afghan din naştere. 

Dar, după ce am schimbat câteva cuvinte cu el, a 
devenit limpede pentru mine că nu prea îl interesa să audă 
ce am spus. 

După discursul meu de la Loya Jirga, ambasadorul 
Khalilzad declarase presei internaţionale că faptul că 
putusem să îmi exprim opinia critică era o ilustrare a 
admirabilului proces democratic care se desfăşură în 
Afghanistan. Nu a comentat, însă, esenţa discursului meu, 
care dezvăluia şarada „democraţiei de paradă”, pe care 
SUA doreau să o instaureze, nici numeroasele ameninţări 
care i-au urmat. Acum începeam să suspectez că această 
întrunire fusese organizată cu unicul scop de a-i permite 
ambasadorului să anunţe mass-media că se întâlnise cu 
Malalai Joya. Am avut senzaţia că a fost o totală pierdere 
de timp, la fel ca întâlnirea cu Karzai. 

După ce şi-a părăsit postul din Afghanistan în 2005, 
Khalilzad a devenit ambasador în Irak şi ulterior 
ambasadorul SUA la Naţiunile Unite. Se zvonea chiar că 
avea de gând să candideze la alegerile din 2009, pentru a-l 
înlocui pe Karzai în funcţia supremă în stat. 

În lunile de după Loya Jirga, mi-am reluat activitatea 
de asistent social. Orfelinatul, clinica Hamoon şi toate 
celelalte proiecte pe care OPAWC se străduise din greu să 
le pună în aplicare au rămas importante pentru mine. Pe 
când mă aflam la Kabul, am vizitat câteva ONG-uri locale 
şi internaţionale, precum şi ambasadele Australiei, 
Japoniei, Germaniei şi ale altor state, în speranţa de a 
obţine fonduri pentru orfelinat şi pentru alte proiecte pe 
care aveam de gând să le demarez. Cele mai multe cereri 
ale mele au fost respinse sau mi s-au făcut promisiuni care 
n-au fost ţinute niciodată. 

M-am întors la Farah mai frustrată ca niciodată din 
cauza guvernului, dar şi mai hotărâtă să atac dominaţia 
lorzilor războiului. Simţeam că trebuie să mă folosesc de 
toate mijloacele la îndemână pentru a-i denunta, chiar 
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dacă asta însemna să devin politician într-o ţară în care 
democraţia rămâne o farsă şi în care Parlamentul este în 
continuare un cuib de hoţi şi de criminali. 

Capitolul 8 

O NUNTĂ ŞI NIŞTE ALEGERI 

Primele alegeri parlamentare organizate în 
Afghanistan după treizeci şi trei de ani urmau să aibă loc 
la 18 septembrie 2005. Era prima oară când femeilor li se 
permitea să candideze pentru un loc în Parlament. Evident 
că mulţi doreau să candidez şi eu, aşa că l-am întrebat pe 
tata ce părere are. 

— Tu hotărăşti, a sunat răspunsul lui simplu. 

Întotdeauna ne-a învăţat că fiecare trebuie să aibă 
propria identitate, libertatea de a decide şi propriul drum 
în viaţă, în special femeile. 

M-am gândit mult la asta. Un loc în Parlament mi-ar 
fi permis să îmi exprim preocuparea în legătură cu 
violenţa, sărăcia şi drepturile femeilor în faţa unui public 
mai larg, nu doar în Afghanistan, ci în întreaga lume. 
Statutul de membru al Parlamentului mi-ar fi asigurat de 
asemenea o tribună de la care să dau în vileag corupţia 
lorzilor războiului şi să cer să fie condamnaţi pentru crime 
de război. Ştiam că şi acest Parlament avea să fie plin de 
lorzi ai războiului şi de reprezentanţi ai acestora, la fel ca 
Loya Jirga. Mă îngrijoraseră fraudele de la alegerile 
trecute şi mă îndoiam că de data aceasta procesul avea să 
fie unul corect şi democratic. Ştiam de asemenea că urma 
să duc o campanie periculoasă şi plină de provocări. 

Dar, în cele din urmă, m-am declarat dispusă să 
accept riscurile. Simţeam că am o responsabilitate faţă de 
locuitorii din Farah, în special, care mă susţinuseră atât de 
mult. Ştiam că, chiar dacă voi fi aleasă, voi face parte 
dintr-o minoritate infimă şi nu mă aşteptam să reuşesc să 
contribui la adoptarea unor legi în favoarea poporului meu. 
Dar speram că, din interiorul Parlamentului, voi putea să 
demasc „democraţia” afghană, arătând ce farsă este de 
fapt. Puteam, de asemenea, să intervin pentru alocarea 
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mai multor fonduri către proiecte importante, cum era 
orfelinatul nostru. Aşa că am hotărât să candidez. 

Aveam multe lucruri de făcut ca să îmi pregătesc 
campania, dar înainte de a mă apuca de treabă m-am 
ocupat de un moment important din viaţa mea personală, 
unul fericit, de data aceasta: nunta. 

Când eram mică, am hotărât că nu mă voi mărita 
până nu îmi voi termina studiile. Apoi, ani de-a rândul, am 
fost ocupată cu predatul şi cu munca de asistent social. 
Chiar dacă mai mult de jumătate din femeile afghane se 
mărită înainte de a împlini şaisprezece ani, părinţii mei au 
ştiut că nu sunt pregătită şi nu m-au presat. Am văzut 
atâtea fete forţate să se mărite la o vârstă fragedă şi sunt 
recunoscătoare că tatăl meu nu este asemenea altor taţi şi 
că respectă femeile. 

În Afghanistan, în organizarea nunţii se implică 
întreaga familie, chiar şi familia extinsă, cum i se spune în 
Occident. Conform tradiţiei, o rudă de sex feminin din 
familia viitorului ginere abordează familia miresei pentru a 
discuta despre căsătorie. De-a lungul anilor, mai multe 
familii mi-au cerut mâna în numele a diferiţi tineri, dar 
părinţii mei au fost nevoiţi să refuze de fiecare dată. l-am 
rugat ca nici măcar să nu îmi spună despre aceste cereri, 
fiindcă uneori proveneau de la prieteni de familie sau chiar 
de la părinţi ai elevelor mele şi nu mă simţeam în largul 
meu ştiind aceste lucruri. 

Imi amintesc o întâmplare de pomină petrecută la 
Herat, unde tocmai ne mutaserăm pe timpul talibanilor. 
Spre deosebire de Farah, la Herat se obişnuiește ca, atunci 
când femeile din familia băiatului vin să ceară mâna unei 
fete, să o roage pe fata pe care au pus ochii să le aducă un 
pahar cu apă. Atunci familia fetei ştie imediat care este 
intenţia lor. Fata nu se întâlneşte cu peţitoarele, iar părinţii 
ei acceptă sau resping cererea, sau solicită un răgaz de 
gândire. Dar, în cazul meu, când au venit nişte femei în 
vizită la noi şi m-au rugat să le aduc apă, eu le-am adus-o 
imediat, după care m-am aşezat lângă ele. De cum a intrat 
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pe uşă, mama mi-a făcut semn să ies din casă. Mai târziu, 
toţi au râs de mine, fiindcă nu înţelesesem obiceiul şi acele 
femei crezuseră că le acceptasem cererea! 

Peste ani, am hotărât în cele din urmă că este timpul 
să mă mărit, cu un tânăr de vârsta mea, ai cărui părinţi 
erau de multă vreme prieteni cu părinţii mei. Nu vă pot 
spune cum îl cheamă, fiindcă le-aş pune în pericol viaţa lui 
şi a familiei lui. Dar vă pot spune că şi-a petrecut mare 
parte din viaţă ca refugiat în Iran, în timp ce eu mă aflam 
în Pakistan. Ne-am cunoscut în 2004, la o conferinţă de 
presă, pe când el era încă student la Universitatea din 
Kabul. Ştiam că mama lui (tatăl lui murise de mult) le 
vorbise părinţilor mei despre o posibilă cerere în căsătorie, 
dar înţeleseseră amândoi că nu mă grăbeam să mă mărit 
fiindcă mă dedicasem proiectelor de asistenţă socială şi 
activităţii politice. 

Mai târziu, în cursul acelui an, am discutat cu viitorul 
meu soţ, la Farah, despre situaţia noastră. Este, 
bineînţeles, extrem de neobişnuit ca un bărbat şi o femeie 
să discute despre propria nuntă. Ştiam că îmi împărtăşește 
ataşamentul faţă de dreptatea socială pentru femei şi 
pentru toţi afghanii, dar trebuia să mă asigur că înţelege 
că viaţa noastră împreună avea să fie dificilă şi diferită de 
o căsnicie tradiţională. 

— Înţelegi ce viaţă duc, i-am spus. Ştii că pot fi ucisă 
în orice moment şi că, dacă ne vom căsători, 
angajamentele mele politice vor fi pe primul loc? 

— Da, Malalai, a spus. Bineînţeles. Sunt conştient ce 
viaţă duci. Şi nu sunt mai bun decât tine. Orice ţi s-ar 
întâmpla, sunt dispus să accept aceleaşi riscuri. 

— Mubarak! am spus, folosind cel mai vesel cuvânt 
din limba persană, care înseamnă „felicitări”. Noi, 
afghanii, ne felicităm la zilele de naştere, nunţi, de 
sărbătorile Eid şi de Anul Nou şi la alte ocazii fericite. Ne 
place să ne transmitem cele mai bune urări. De obicei, 
părinţii unei fete acceptă cererea în căsătorie venită din 
partea familiei mirelui spunând „Felicitări!”. In acest caz, a 
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trebuit s-o spun eu însămi. 

După această conversaţie, i-am spus tatălui meu că 
putea vorbi cu peţitoarea şi, din respect pentru părinţii 
mei, am fost de acord să respect restul procesului 
tradiţional prin care se încheie logodna şi căsătoria. Toate 
rudele mele erau mulţumite de alegerea pe care o făcusem 
şi am hotărât să organizăm o petrecere de logodnă simplă 
şi scurtă. Logodnicul meu s-a dus în provincia Herat ca să 
o aducă pe mama lui la petrecere. Cât timp a fost plecat, 
am fost anunţată că o conferinţă de presă importantă, la 
care acceptasem deja să particip, urma să aibă loc la Kabul 
a doua zi, aşa că a trebuit să plec imediat. M-am gândit că 
petrecerea de logodnă poate să se ţină şi fără ca eu să fiu 
de faţă, aşa că i-am lăsat un bilet logodnicului meu, 
felicitându-l şi spunându-i că îmi pare rău că nu voi putea 
participa la ceremonie. Mi-am tras o burqa albastră peste 
cap, ca să îmi ascund identitatea, şi, împreună cu doi 
susţinători, am plecat spre Kabul. Când logodnicul meu s-a 
întors şi i-a citit biletul mamei lui, ea a plâns pentru că nu 
eram acolo şi nu putea să mă vadă. Incepea să realizeze că 
nu aveam să fiu o noră prea tradiționalistă. 

În primul rând, aveam douăzeci şi şase de ani, o 
vârstă mult peste media vârstei la care se mărită fetele în 
Afghanistan. În plus, deşi doream ca nunta să fie o zi 
specială pentru familiile noastre, nu voiam nimic 
extravagant. În Afghanistan, familia mirelui obişnuiește să- 
i cumpere miresei bijuterii scumpe din aur. Noi nu i-am 
permis familiei soţului meu să cumpere nimic. Nu au fost 
prea fericiţi, dar am insistat să nu cheltuie banii pe 
produse de lux. E 

Nu sunt materialistă. Intotdeauna le încurajez pe 
tinere să nu cheltuie prea mult pe haine şi pe bijuterii. 
Cred că e mai bine să duci o viaţă modestă şi am vrut să 
dau un exemplu. De prea multe ori, în Afghanistan, 
familiile sărace sunt nevoite să se înglodeze în datorii mari 
ca să organizeze o nuntă. Spre deosebire de India şi de 
Pakistan, în Afghanistan se obişnuiește ca familia mirelui 
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să plătească nunta. Preţul poate fi enorm: un ţăran care 
câştigă echivalentul a trei sute de dolari pe an poate 
cheltui până la două mii de dolari pentru o nuntă, 
incluzând cadourile scumpe pentru familia miresei. In 
Kabul, o familie din clasa de mijloc poate cheltui 
cincisprezece mii de dolari sau mai mult. În regiunile din 
ţară în care se cultivă opiu, ţăranii sărmani sunt uneori 
nevoiţi să îşi dea fetele în schimbul datoriilor pe care le au 
la traficanţii de droguri. Aceste „mirese ale opiului” au 
chiar şi zece ani. Cu nunta mea, voiam să demonstrez că o 
fiică nu e un obiect de vânzare şi că bijuteriile şi hainele 
scumpe nu poartă noroc. Educaţia e cea care aduce 
bunăstarea, şi pe asta trebuie cheltuiri banii. 

Am hotărât să ne căsătorim la Farah, pe 10 martie 
2005. Cu o zi înainte, a avut loc o adunare importantă şi o 
sărbătoare în cinstea Zilei Internaţionale a Femeii 
(ceremonia tradiţională de 8 Martie a fost amânată din 
cauza ploii). Organizatorii au instalat un cort imens, nişte 
scaune şi un sistem de sonorizare chiar în faţa orfelinatului 
nostru. Oamenii au venit la Farah din toate colţurile 
provinciei, ca să participe la eveniment, să asculte 
discursurile şi să asiste la programul artistic care a inclus 
cântece patriotice, recitări de poezii şi o piesă de teatru ce 
avea ca subiect violenţa împotriva femeilor. Am fost 
onorată când m-au invitat să ţin discursul principal. 
Susţinătorii mei le-au cerut organizatorilor să nu desfacă 
cortul în ziua următoare, ca să-l putem folosi la nunta mea. 
Au acceptat bucuroşi. Spre sfârşitul programului, unul 
dintre organizatori a făcut un anunţ special: Malalai Joya 
se mărită mâine şi toţi sunteţi bineveniţi la nuntă. Cum nu 
tipărisem invitaţii, a fost o metodă bună de a răspândi 
vestea! Folosind cortul pentru Ziua Femeii, nu am avut 
cheltuieli suplimentare şi banii pe care i-am economisit au 
mers spre proiectele OPAW-C. 

A doua zi, gărzile mele de corp au instaurat un 
perimetru de siguranţă în jurul cortului, în vreme ce noi ne 
pregăteam de nuntă. Sute de oameni, printre care vecini, 
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rude, foste eleve şi prieteni, unii din sate îndepărtate, au 
venit să sărbătorească alături de noi. Bodigarzii mei au 
fost nevoiţi să ia măsuri drastice de precauţie pentru a-i 
împiedica pe duşmanii mei să se folosească de această 
ocazie ca să lanseze un atac. De altfel, singura mea 
amintire tristă din ziua aceea e legată de faptul că oamenii 
nu puteau să-mi dea cadourile direct, fiindcă trebuia să fie 
mai întâi controlate ca să nu conţină bombe. 

Deşi e aproape imposibil să găseşti flori proaspete în 
Farah, mai ales la sfârşitul iernii, câţiva dintre invitaţii mei 
au reuşit să îmi aducă nişte buchete superbe. Alţii au adus 
minunate flori artificiale. Din motive de securitate, 
bodigarzii au cercetat fiecare aranjament floral, ca să se 
asigure că nu conţin explozibili. Ne-am amintit cu toţii că 
Rajiv Gandhi, prim-ministrul indian, fusese ucis de un 
atentator sinucigaş, care îi oferise o ghirlandă. M-a 
întristat foarte tare că am fost ţinută la distanţă de florile 
mele de la nuntă, dar nu aveam de ales. La sfârşitul zilei, 
aveam o grămadă uriaşă de flori colorate, aşa că am 
anunţat că oricine are nevoie de flori pentru o ocazie 
specială poate să vină să ia de la noi. Copilaşii fugeau de 
jur-împrejur, strigând: „Flori pe gratis!” Zile întregi, femei 
şi copii au venit să ia flori, unii glumind chiar că ar trebui 
să deschid o florărie şi să fac nişte bani în loc să le dau pe 
degeaba! Dar eu am considerat că toată lumea trebuie să 
se bucure de atâta frumuseţe. 

Unii invitaţi mi-au adus daruri extravagante, bijuterii 
şi alte obiecte de lux, în ciuda voinţei mele. Am decis să le 
donăm OPAWC, pentru a contribui la finanţarea Centrului 
Clinicii Hamoon. Am încălcat tradiţia şi prin hotărârea mea 
de a nu purta o rochie de mireasă din mătase sclipitoare, 
eşarfe şi bijuterii fanteziste. Chiar dacă familia soţului meu 
a vrut să mi le ofere, am refuzat politicos. Au fost şocaţi că 
nici măcar nu mi-am cumpărat haine noi pentru nuntă. M- 
am spălat doar şi m-am îmbrăcat într-o rochie simplă, 
albastru deschis, croită în stil afghan. Acest lucru i-a luat 
prin surprindere pe unii invitaţi. S-a întâmplat de două ori 
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ca nişte bărbaţi să vină la masa principală şi să-l întrebe pe 
soţul meu: 

— Unde e mireasa? 

Eu stăteam chiar în faţa lor. Mai târziu, toţi s-au 
amuzat copios pe tema asta. 

În locul obişnuitului meniu îmbelşugat de la nunţi, cu 
came şi orez şi multe alte feluri de mâncare, noi le-am 
oferit invitaţilor doar tort şi sucuri. Dar, chiar şi 
sărbătorind în felul acesta modest, toată lumea s-a simţit 
grozav. Două grupuri celebre de cântăreţi de nunţi din 
Farah (unul format din femei şi unul din bărbaţi) au cântat 
pe gratis, dorind să-şi arate astfel susţinerea faţă de 
munca mea. 

Plănuisem să ţin un discurs, ca să le explic tuturor de 
ce organizasem o nuntă aşa de modestă, dar mama s-a 
împotrivit şi a spus că nu se cade, conform tradiţiei 
afghane. A spus că restul nunţii s-a desfăşurat cum am 
vrut eu, aşa că ar trebui s-o ascult şi să urmez obiceiul 
măcar în această privinţă: mireasa nu are voie să ţină un 
discurs la propria nuntă! 

l-am făcut pe plac mamei, dar am scris câteva 
rânduri şi i-am rugat pe asistenții mei de la clinică să li le 
citească invitărilor. Le-am explicat de ce doream să dau un 
exemplu de cum se poate organiza o nuntă frumoasă fără a 
arunca cu banii în stânga şi în dreapta şi a te îngloda în 
datorii. Luni de zile, s-a vorbit despre nunta noastră în 
căminele şi birourile din Farah şi mulţi o consideră un 
model de cum te poţi desprinde de o tradiţie păguboasă. 

Nu am avut timp pentru luna de miere. Aveam zeci 
de vizitatori în fiecare zi. Soţul meu a rămas o perioadă cu 
mine în Farah şi a participat la multe dintre întâlnirile 
mele. Sunt norocoasă că m-am măritat cu un bărbat atât 
de bun şi de înţelegător. El şi familia lui continuă să mă 
susţină din răsputeri, deşi nu ne e întotdeauna uşor. Nu 
reuşim să ne vedem prea des. Când mă aflu la Kabul, 
trebuie să mă mut tot timpul de la o casă de susţinători la 
alta, pentru a făcu un pas înaintea duşmanilor mei. Soţul 
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meu nu le poate spune colegilor de serviciu şi nici măcar 
unora dintre prietenii lui că suntem căsătoriţi. Uneori îi 
aude pe oameni criticându-mă, dar, pentru siguranţa lui şi 
a mea, trebuie să se abţină şi să nu răspundă într-un mod 
care i-ar putea face să bănuiască că el e bărbatul misterios 
care s-a însurat cu Malalai Joya. 

Din cauză că devenisem atât de cunoscută pe plan 
politic, OPAWC se confrunta cu multe probleme. Erau 
etichetaţi drept ONG-ul lui Joya şi majoritatea donatorilor 
refuza să le finanţeze proiectele. Casele şi birourile 
angajaţilor lor erau percheziţionate de serviciul de 
informaţii afghan, care se află încă în mâinile Alianţei 
Nordului. De câteva ori, angajaţi de-ai lor au fost reţinuţi şi 
interogaţi de agenţi care le cereau informaţii despre Joya. 
Voiau să ştie numele asociaţilor lui Joya şi de ce aceasta nu 
conteneşte să critice guvernul şi pe lorzii războiului. Acest 
tip de hărţuire are loc chiar şi în prezent. 

Din păcate, cu puţin timp înainte de campania 
electorală, am fost nevoiţi să închidem orfelinatul din 
Farah. Ne bazam pe câţiva susţinători afghani şi pe donaţii 
din străinătate, dar aceste fonduri nu mai erau suficiente 
ca să ne permită să continuăm. A fost o zi foarte tristă 
pentru mine şi pentru toţi colegii mei. A fost greu să-mi iau 
rămas-bun de la copii. Mulţi dintre ei s-au întors la 
familiile lor, deşi acestea trăiau într-o sărăcie lucie şi nu îşi 
permiteau să îi trimită la şcoală. 

Una dintre speranţele mele, legate de candidatura la 
un post în Parlament, era să pot face presiuni ca să obţin 
finanţări pentru proiecte stringente, cum era acel orfelinat. 
Provinciile îndepărtate ca Farah erau mereu lăsate de 
izbelişte, fără nicio susţinere. De fapt, din cauza dominaţiei 
lorzilor războiului şi a corupţiei generalizate din guvern, 
foarte puţine proiecte de tipul orfelinatului nostru primeau 
fonduri. Majoritatea agenţiilor internaţionale pun condiţii 
la acordarea de finanţări, pentru a-i controla pe 
beneficiari, şi nu finanţează proiecte administrate de o 
persoană care s-a arătat critică la adresa lorzilor 


războiului, a guvernului afghan şi a ocupaţiei străine. 

Există zeci de partide politice în Afghanistan, dar eu 
nu fac parte din niciunul. Am ales de fiecare dată 
independenţa politică, deoarece consider că nişte carnete 
de partid pe care le purtăm în buzunare sunt mai puţin 
importante decât ideile pe care le purtăm în inimile şi în 
minţile noastre. Ca independentă, cred că sunt cel mai în 
măsură să îi reprezint şi să exprim ideile tuturor 
afghanilor. Totuşi, fără un partid politic care să mă susţină, 
a trebuit să îmi încep campania de la zero. 

Deşi mulţi candidaţi au cheltuit sume uriaşe de bani 
în campanie, eu nu am cheltuit nimic şi cea mai mare parte 
a campaniei a fost realizată de susţinători voluntari. 

Din cauza amenințărilor cu moartea pe care le 
primisem şi a creşterii numărului de acte violente 
înregistrate în provincie pe fondul campaniei electorale, 
era riscant să particip la majoritatea evenimentelor. 
Practic, nu mă puteam deplasa nicăieri în afara oraşului 
Farah şi de multe ori eram nevoită să rămân închisă între 
zidurile groase de cărămidă ale sediului central, ceea ce 
pentru mine reprezenta un chin. 

Pe tot parcursul campaniei, oamenii au venit la birou 
să mă consulte şi să îşi ofere sprijinul. Mulţi vârstnici mi- 
au promis voturile unor sate întregi. Unii susţinători au 
organizat proiecţii video ale discursului meu la nunţi şi la 
alte întruniri, în sate în care nu puteam ajunge din motive 
de securitate. În oraşul Farah, unii dintre ei m-au invitat să 
vorbesc la petrecerile pe care le organizau sau la alte 
evenimente. Un comerciant a strâns oameni şi m-a chemat 
să iau cuvântul la inaugurarea magazinului său. 

Pentru a-mi face auzit mesajul, înregistram scurte 
discursuri pe casete audio şi mulţi dintre voluntarii mei îşi 
riscau viaţa pentru a le duce în toate colţurile provinciei 
Farah. Acolo, în sate izolate, îi adunau pe oameni şi le 
puneau caseta, ca să asculte mesajul meu. Câţiva dintre ei 
m-au înregistrat chiar pe telefonul mobil, iar apoi mi-au 
făcut campanie în districtele lor. Unii dintre voluntari au 
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fost bătuţi după ce s-a aflat că mă ajutau în campania 
electorală. 

Mulţi dintre aceşti curieri aveau sub optsprezece ani 
şi îmi spuneau că ar fi dat orice să aibă vârsta necesară ca 
să mă poată vota. Copiii şi adolescenţii au fost printre cei 
mai entuziaşti susţinători ai mei. Mulţi s-au zbătut să-şi 
convingă părinţii să mă voteze pe mine şi nu pe 
fundamentalişti. O fată mi-a povestit că tatăl ei sprijinea 
un candidat fundamentalist şi că lipise afişe cu acesta în 
faţa casei lor, dar era mândră să mă anunţe că ea le 
dezlipise şi pusese un afiş de-al meu în loc. 

În Afghanistan avem o zicală: Dacă vrei să ştii 
adevărul, întreabă un copil. 

Atât în ţară, cât şi atunci când mă întâlnesc cu 
membri ai diasporei afghane, tinerii sunt cei mai entuziaşti 
susţinători ai mei. Acest lucru este probabil şi mai 
adevărat în cazul comunităţilor afghane din străinătate şi 
este un semn bun. Pentru ca Afghanistanul să stea pe 
propriile picioare, ca o ţară democratică şi independentă, 
va fi nevoie de aportul multora dintre cei care astăzi 
locuiesc în Occident. Şi va fi nevoie ca cei aproximativ 
patru milioane de afghani care încă trăiesc, conform 
estimărilor, în Iran, Pakistan şi alte ţări din apropiere, să 
se întoarcă - iar majoritatea acestora sunt tineri. 
Pakistanul a închis recent cu forţa câteva tabere de 
refugiaţi afghani, dar mulţi dintre ei nu se pot încă 
întoarce acasă în siguranţă. Numeroşi afghani care trăiesc 
în ţară preferă să se mute la Kabul, fiindcă e un oraş puţin 
mai sigur. Acesta este unul dintre motivele pentru care 
populaţia Kabulului a explodat în ultima vreme: faptul că 
acolo se înghesuie refugiații interni. 

Din cauza speranţei noastre de viaţă reduse şi a 
victimelor războiului, populaţia Afghanistanului are cel mai 
mare procent de tineri din lume, iar din cauza situaţiei 
tragice a ţării noastre, tinerii afghani sunt foarte politizaţi. 
Văd acest lucru şi la surorile şi la fraţii mei mai mici. 
Odată, când se afla acasă la bodigarzii mei, frăţiorul meu 
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de opt ani a observat că unul dintre ei purta o şapcă cu 
portretul lui Ahmad Shah Massoud, unul dintre criminalii 
care au făcut atâta rău ţării în timpul războiului civil. 

— De ce porţi şapca criminalului ăluia? a vrut să ştie 
frăţiorul meu. Dacă te vede Malalai, o să se supere foarte 
tare! 

Bodigardul meu nu fusese atent la imaginea de pe 
şapcă. Îi plăcuse pur şi simplu cum arăta. După cei s-a 
atras atenţia, a căutat o foarfecă şi a tăiat fotografia lui 
Massoud, dar prietenii lui încă râd de el pe tema asta. Le 
place să îi amintească cum un „bebeluş” a trebuit să-i 
spună că şapca lui nu era corectă politic. 

Mulţi dintre copiii pe care îi cunosc urmăresc 
îndeaproape ce se petrece în politică. Imi amintesc că mă 
aflam odată în casa unui susţinător, al cărui băiat şi-a dat 
seama că într-o ştire transmisă la televizor scurtaseră o 
intervenţie de-a mea, eliminând o parte importantă din 
mesajul meu. Odată ce devin conştienţi de astfel de 
lucruri, oamenii pot să discearnă adevărul de minciuni. 
Sper ca succesul meu în alegeri, ca persoană tânără şi ca 
femeie care nu se sfieşte să spună ce gândeşte, să fi 
inspirat într-o mică măsură generaţia următoare. 

Eram odată împreună cu nişte prieteni şi aceştia l-au 
întrebat pe băiatul lor mai mic ce vrea să se facă când va fi 
mare. El a răspuns fără să ezite: 

— Preşedintele Statelor Unite. 

— Dar de ce ai Statelor Unite? l-a întrebat mama lui. 

— Pentru că aşa aş pune-o pe Malalai Joya să fie 
preşedinta Statelor Unite, ca să rezolve toate problemele 
de-acolo. Şi după ce problemele din SUA vor fi rezolvate, şi 
problemele Afghanistanului vor fi rezolvate. 

Copiii au o imaginaţie aşa de bogată. 

Încă mă întâlnesc cu mulţi dintre copiii de la 
orfelinat. Când am ocazia să ajung în Farah, ei sunt 
întotdeauna primii care vin să mă viziteze, împreună cu 
familiile lor. Am avut la orfelinat o fată, Rahima, care 
suferă de un handicap din cauza căruia se deplasează 
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foarte greu. A fost supusă multor discriminări. Mi-a spus 
că cea mai fericită perioadă din viaţa ei au fost anii 
petrecuţi la orfelinat cu noi şi cu ceilalţi copii, când toţi 
erau trataţi la fel. Incerc să o vizitez şi să îi duc cadouri de 
fiecare dată când sunt în Farah şi încă ne distrăm foarte 
bine împreună. Copiii de la orfelinat mi-au adus multe 
bucurii, dar, uneori, puţinele amintiri dificile şi triste sunt 
cele care ne rămân în minte şi în suflet. Nu-i uităm 
niciodată pe cei alături de care plângem, dar îi uităm prea 
repede pe cei cu care râdem. 

Când eram mică, m-a inspirat curajul copiilor din 
Palestina, care se opuneau ocupaţiei ţării lor. l-am spus 
tatălui meu că vreau să fiu asemenea acelor copii care 
luptau cu mâinile goale pentru ţara lor, împotriva soldaţilor 
şi a tancurilor. Acum cred că în Afghanistanul zilelor 
noastre avem generaţii întregi care se vor lupta curajos 
pentru ţara lor. 

Copiii ştiu să deosebească binele de rău şi nu suportă 
să-şi vadă familiile suferind. E normal să îşi dorească să îi 
înfrunte pe duşmanii Afghanistanului, pe cei care ne 
împiedică să avem o democraţie şi o independenţă reale. 
Afghanii de vârsta mea şi cei mai tineri decât mine nu au 
cunoscut altceva decât războiul. De când ne ştim, nu am 
avut parte de pace în adevăratul sens al cuvântului, dar, cu 
toate acestea, suntem hotărâți să luptăm pentru un viitor 
mai bun. 

Printre cei din generaţiile mai în vârstă sunt, din 
păcate, şi unii care au obosit şi şi-au pierdut speranţa că 
lucrurile se vor schimba cu adevărat. Sau mai sunt unii 
care declară că am dreptate, dar, pe urmă, încearcă să mă 
convingă să o las mai moale cu critica. 

Uneori, îmi vorbesc ca unui copil: 

— Fata mea, te rugăm, înţelegem ce spui, dar ar fi 
bine să nu mai fi aşa directă. 

Adeseori îmi spun că se tem doar pentru siguranţa 
mea: 

— Spre binele tău, ar trebui să-ţi mai temperezi 
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tonul. 

Sigur că eu nu am de gând să fac una ca asta. Sunt 
vocea prin care susţinătorii mei, care îi urăsc pe lorzii 
războiului, îşi fac cunoscute sentimentele. Mulţi dintre ei 
mi-au spus că, şi dacă li s-ar da foc acestor criminali, 
cenuşa lor ar contamina pământul ţării noastre. 

Am fost uimită să văd de cât sprijin se bucura 
participarea femeilor în politică din partea oamenilor 
obişnuiţi din Farah. Atât bărbaţii, cât şi femeile 
răspândeau sloganul: „Acum e vremea femeilor!”, fiindcă 
erau de părere că bărbaţii aflaţi la putere nu făcuseră 
nimic bun. Mulţi bărbaţi îşi exprimau totodată susţinerea 
pentru egalitatea de şanse. Un bărbat mi-a spus: „Vreau să 
pun şapca mea pe capul tău şi baticul tău pe capul meu”. 
Era felul lui de a spune că nu e corect că femeile nu sunt 
considerate la fel de bune ca bărbaţii. Ajutorul de care m- 
am bucurat în timpul campaniei electorale a demonstrat că 
inegalităţile dintre bărbaţi şi femei nu sunt o parte 
inerentă a culturii afghane şi că situaţia se poate schimba 
în bine. 

Femeile au fost, bineînţeles, cele mai înfocate 
susținătoare ale mele, fiindcă abordam direct problemele 
şi greutăţile pe care le înfruntau. În unele cazuri, chiar şi 
fiicele şi soțiile fundamentaliştilor m-au susţinut, deşi 
rareori în mod deschis, desigur. 

Ar trebui să menţionez că şi majoritatea liderilor 
religioşilor din Farah a fost de partea mea. Câţiva imami 
m-au vizitat în timpul campaniei, ca să-mi spună că îi 
încurajează pe credincioşii de la moscheile lor să mă 
voteze. Existau bineînţeles şi moschei în care mullahii 
făceau propagandă împotriva mea. 

Duşmanii mei nu au precupeţit niciun efort ca să 
împiedice alegerea mea, distribuind broşuri în care mă 
făceau  „prostituată”,  „antiislamistă” şi  „comunistă”. 
Printre cele mai infame broşuri care au circulat se numără 
una în care apăream fără batic şi care pretindea, în mod 
mincinos, că fotografia fusese făcută la Loya Jirga. Sub 
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poză era îngrozitorul slogan: „Şi-a dat jos baticul la Loya 
Jirga, îşi va da jos şi pantalonii în Parlament!” 

Din când în când, echipa mea de bodigarzi reuşea să 
organizeze un eveniment electoral într-unul dintre satele 
din apropiere. Eram nevoită de fiecare dată să mă înfăşor 
în burga mea albastră şi să mă deplasez între gardieni 
înarmaţi până în dinţi ca să ajung în acele locuri. Într-o 
astfel de ocazie memorabilă am fost însoţită de o echipă de 
filmare daneză, care făcea un documentar despre 
candidatura mea istorică la alegerile parlamentare. 
Femeile din satul respectiv au avut emoţii la început, dar 
au fost foarte receptive la mesajul meu şi au dat aprobator 
din cap când le-am spus de ce candidez: 

— Am ales să candidez pentru a-i da în vileag pe 
duşmanii Afghanistanului, pe duşmanii democraţiei, pe 
duşmanii fericirii noastre, pe cei care nu doresc pacea... 

Realizatoarea daneză, Eva Mulvad, şi-a intitulat 
documentarul Duşmanii fericirii. A fost o mare onoare să 
fiu subiectul unui film care, cred eu, reflectă cu acuratețe 
suferinţa poporului afghan. Eram obişnuită să mi se facă 
fotografii, dar a fost ciudat să fiu urmărită peste tot de 
camere şi chiar filmată în casa mea, spălându-mi rufele cu 
mâna în curte şi citind noaptea la lumina lanternei. Dar am 
sfârşit prin a mă obişnui şi uneori mi se întâmpla să uit că 
echipa de filmare era de faţă. 

Chiar şi în timpul campaniei, am continuat să 
primesc mulţi vizitatori care veneau să îmi ceară sfatul, 
adeseori în legătură cu probleme personale foarte 
importante. Echipa de filmare a fost acolo şi a înregistrat 
povestea unei fete pe nume Rahellah - altă Rahellah! -, 
care era extrem de nefericită fiindcă un bătrân din 
cartierul ei voia săşi-o facă una din soţii. Când Rahellah şi 
prietenele sau fraţii ei treceau pe lângă el, acesta îi adresa 
cuvinte urâte, batjocorind-o şi spunându-i că va fi nevasta 
lui. Rahellah era o fată educată şi nu voia să se mărite cu 
un analfabet, care mai era şi traficant de opiu pe deasupra. 

M-am întâlnit cu acel bărbat şi am încercat să îl 
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conving să o lase în pace. La urma urmei, avea deja mai 
multe soţii şi trebuia să-şi amintească că islamul le acordă 
drepturi şi femeilor. Dar a fost de neclintit: trebuia să se 
însoare cu ea sau ar fi fost batjocorit, ar fi fost de râsul 
lumii. În plus, a spus el, „cultura afghană” îi dădea dreptul 
s-o ia pe fată cu sila, chiar dacă ea nu voia să se mărite cu 
el. N-am reuşit să-l conving. A spus că nu-i pasă dacă fata 
are de gând să se sinucidă dându-şi foc în cazul în care va 
fi obligată să se mărite. A zis că va plăti o „compensaţie”. 

Singurul unchi al Rahellei a încercat ulterior să 
intervină şi el în favoarea fetei. A fost ucis din cauza 
eforturilor sale. Rahellah şi restul familiei au fost atunci 
nevoiţi să fugă în Iran, ca să scape de criminalul care voia 
s-o ia de soţie. În Afghanistan există mult prea multe fete 
ca Rahellah, pe care le aşteaptă o viaţă de tortură într-o 
căsnicie forţată, lipsită de dragoste. 

Uneori, echipa de filmare făcea fotografii la care îmi 
era greu să mă uit. Pe măsură ce se apropiau alegerile, 
stresul campaniei începea să se vadă tot mai tare pe chipul 
meu. Odată, când o prietenă apropiată a venit să mă vadă 
la sediu ca să-mi ofere ajutorul, am fost copleşită de 
emoție şi a trebuit să-mi întorc capul ca să-mi ascund 
lacrimile. Chiar dacă nu vreau să le arăt duşmanilor mei 
niciun semn de slăbiciune, sunt şi eu om. E greu să fii 
puternic tot timpul. La fel ca toată lumea, mă simt şi eu 
obosită şi uneori speriată. Nu e nimic ruşinos în asta. 
Important e să continui, în ciuda greutăților. 

Au existat şi momente minunate, entuziasmante în 
timpul campaniei. O femeie foarte bătrână, o fostă 
luptătoare din rândul mujahedinilor, care plantase mine 
antipersonal ca să arunce în aer convoaiele ruşilor, a mers 
pe jos două zile ca să vină să mă vadă. Auzise despre mine 
şi voia să-mi spună că ea considera că „mă comportam ca 
un adevărat adept al islamului şi că îi tratam pe oameni 
cum se cuvine”. Femeia aceasta s-a întors la Farah în ziua 
alegerilor şi am mers împreună la secţia de votare, ca să 
ne exprimăm votul. 


Pe drum, am trecut pe lângă nişte soldaţi americani 
cocoţaţi pe vehiculele lor blindate, înarmaţi până-n dinţi şi 
pregătiţi să tragă. Bărbaţii şi femeile intrau în încăperi 
separate şi erau percheziţionaţi de arme. Trupele ISAF se 
aşteptau la violenţe din partea talibanilor, care juraseră că 
vor sabota alegerile. 

Buletinul de vot era o coală mare de hârtie, pe care 
erau înscrişi patruzeci şi şapte de candidaţi. Trei dintre ei 
erau femei, printre care mă număram şi eu. Deoarece 
mulţi afghani încă nu ştiu să citească, fiecare candidat 
primise un simbol după care să fie identificat. Al meu era o 
casă. Ne-am înmuiat arătătorul în cerneală violetă, ca să 
arătăm că am votat, după care ne-am însemnat buletinele 
şi le-am băgat în nişte cutii mari din plastic. 

Bătrâna care mă însoţise a strigat înspre mulţimea 
care se afla în sală că e plină de speranţă, dar pe chipul ei 
se vedeau şi anii de regrete şi o undă de teamă. 

Eram încrezătoare că mă voi descurca bine la 
alegeri, chiar dacă duşmanii mei  încercaseră să 
manipuleze şi în general să submineze prin orice mijloace 
procesul electoral şi să intimideze alegătorii. Au existat 
ştiri privind nereguli şi acte de corupţie în Farah în ziua 
alegerilor. S-a afirmat, de pildă, că un orb care voia să 
voteze pentru mine a fost păcălit să aleagă un alt candidat 
de pe buletin. 

Numărătoarea voturilor s-a încheiat după trei 
săptămâni şi am auzit ştirea la un aparat de radio pe unde 
scurte de la sediul meu: Malalai Joya câştigase un loc în 
Parlament, ieşind pe locul doi ca număr de voturi în 
provincia Farah. Aveam să fiu cel mai tânăr membru al 
Parlamentului, unul dintre cei 249 de membri ai Camerei 
Inferioare, din care douăzeci şi opt la sută urmau să fie 
femei. 

Susţinătorii mei au chiuit de bucurie, m-au îmbrăţişat 
şi m-au sărutat şi au aruncat cu dulciuri spre mine. In 
noaptea în care s-au anunţat rezultatele, s-a organizat o 
mare petrecere, la care au participat locuitorii din satul 
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meu natal Ziken şi din restul districtului Anardara şi care 
s-a încheiat cu dansuri tradiţionale şi focuri de artificii. Mi- 
a părut rău că nu am putut să particip, din motive de 
securitate, dar susţinătorii mei au făcut o înregistrare 
video de foarte bună calitate, pe care mi-au trimis-o şi mie. 
Am fost foarte fericită să mă uit la acea casetă. Era o 
victorie minunată pentru poporul meu, dar îmi simţeam în 
acelaşi timp inima grea de responsabilitatea care apăsa 
acum pe umerii mei. 

Cred că mi-am câştigat locul în Parlament fiindcă 
puterea poporului e ca puterea lui Dumnezeu şi fiindcă 
adevărul are întotdeauna o voce puternică. Provincia mea 
a trimis în total cinci reprezentanţi în Parlament, printre 
care m-am numărat eu şi Mohammed Naim Farahi, care 
chipurile a câştigat cele mai multe voturi, deşi mă întreb 
dacă chiar aşa a fost. Printre organizatorii alegerilor se 
numărau şi susţinători de-ai mei, care mă ţineau la curent 
cu evoluţia voturilor numărate. Mi-au spus că până în 
ultimele zile avusesem mai multe voturi decât restul 
candidaţilor, ceea ce le provocase o mare bucurie. In 
ultima zi, însă, mi-au spus că nu ştiau ce se întâmplase, dar 
Nairn  Farahi fusese  dintr-odată declarat ca fiind 
candidatul cu cele mai multe voturi. Farahi a lucrat în 
Ministerul de Interne şi este un important proprietar de 
pământ. In prezent, este un membru-cheie al Frontului 
Naţional, o coaliţie care include lideri fundamentalişti 
jihadişti lipsiţi de scrupule şi câteva foste marionete ale 
ruşilor. 

În zilele şi săptămânile de după alegeri, am aflat 
despre obstacolele peste care unele dintre femeile din 
Farah fuseseră nevoite să treacă ca să mă voteze. La 
câteva zile după alegeri, a venit să mă viziteze o femeie 
între două vârste. Mi-a explicat că, atunci când i-a spus 
soţului ei că are de gând să îmi acorde votul, el i-a interzis 
să facă asta şi i-a ordonat să nu voteze deloc. 

— Dar am ieşit pe ascuns din casă şi tot te-am votat, 
mi-a mărturisit ea. 


Şi-a suflecat apoi mânecile ca să-mi arate braţele 
pline de vânătăi îngrozitoare. 

— Când a aflat că am fost să votez, m-a bătut, mi-a 
spus ea printre lacrimi. Dar mă bucur aşa de tare că am 
putut să te susţin! 

În ochii mei, era exemplificarea dramatică, şi 
înălţătoare, a dorinţei arzătoare a femeilor afghane de a 
juca un rol activ în societate. Ţin şi acum minte ce spunea 
Meena, martira care înființase organizaţia RAWA: „Femeile 
afghane sunt asemenea leilor adormiţi, care, când se vor 
trezi... vor juca un rol extrem de important în orice 
revoluţie socială din Afghanistan”. 

Unii dintre susţinătorii mei din rândul bărbaţilor au 
plătit un preţ şi mai mare decât femeia bătută de soţ, 
pentru sprijinul pe care mi l-au acordat. Un tânăr de numai 
optsprezece ani, Ibrahim, mi-a făcut o campanie foarte 
activă şi eficientă pe întreg teritoriul provinciei Farah. Era 
un băiat foarte curajos şi inteligent. La scurt timp după 
alegeri, a fost răpit şi ucis. Trupul i-a fost ars, iar înainte 
de a fi omorât a fost maltratat cu brutalitate. Cadavrul nu 
avea ochi, fiindcă se pare că ucigaşii îi scoseseră în timpul 
torturii. Am plâns cu lacrimi amare când am aflat de 
moartea lui şi despre sălbăticia cu care fusese ucis. 

Chiar dacă era riscant pentru siguranţa mea, am 
insistat să merg să-i văd familia în satul în care locuia, ca 
să le transmit condoleanţe. Părinţii erau distruşi de 
durere; Ibrahim fusese unicul lor fiu. Intreg satul era 
furios; îl iubiseră foarte mult pe tânăr. Unele rude vorbeau 
despre răzbunare, dar acest lucru era imposibil. Mama 
băiatului încă nu-şi revenise din şoc. 

După ce am fost aleasă în Parlament, a trebuit să îmi 
fac încă o dată bagajele şi să-mi părăsesc căminul şi 
familia. Duşmanii mei încercaseră deja să mă ucidă şi 
răspândiseră nişte zvonuri îngrozitoare pe seama mea, iar 
acum mă întorceam printre ei, ca să îi denunţ încă o dată. 
Urma să lucrez şi să stau în aceeaşi încăpere cu mulţi 
dintre cei mai periculoşi lorzi ai războiului din ţară. 


Ştiam că guvernul afghan instalat în funcţie de SUA 
şi marionetele lui vor încerca să tragă foloase de pe urma 
prezenţei mele în Parlament, ca să arate lumii că 
democraţia din Afghanistan este reală, deoarece până şi o 
persoană care critica regimul de ocupaţie şi pe lorzii 
războiului putea fi aleasă în camera legislativă. Existau şi 
unii afghani care mă criticau pentru că mă alăturasem 
acelui Parlament corupt, controlat de lorzii războiului. Eu 
le răspundeam simplu, cu un proverb afghan, care zice 
aşa: Cum poţi să prinzi puii de tigru dacă nu intri în 
bârlogul lor? 

Eram gata să intru în bârlog, să-i vânez la ei acasă. 

Capitolul 9 

Casa lorzilor războiului 

La 19 decembrie 2005, proaspăt aleşii membri ai 
Parlamentului au fost urcați în autobuze şi plimbaţi pe 
străzile îngheţate ale Kabulului, în drum spre ceremoniile 
de deschidere. Înainte de a apuca să mă aşez pe un scaun 
în autobuz, unul dintre colegii mei a făcut o remarcă 
sarcastică: 

— Acum o să tulbur şi eu apele, a spus el râzând. 

Am încercat să îl ignor şi să glumesc pe tema asta, 
dar câţiva i-au ţinut isonul, criticându-mă pentru că 
spusesem ce gândeam, înainte ca eu să fi scos un cuvânt. 

— În ţara asta, dacă spui adevărul, instigi la revoltă! 
am zis. 

M-am uitat pe fereastră, la oamenii înşiraţi de-a 
lungul drumului. Unii fluturau steagul verde, roşu şi negru 
al Afghanistanului. Alții păreau nemulţumiţi, fiindcă 
fuseseră obligaţi să lipsească de la lucru ca să stea pe 
marginea şoselei. Alţii păreau plini de speranţa că poate 
acum vom avea un guvern care să se ocupe de nevoile 
poporului. Eu, însă, nu eram optimistă. 

Intrând în sălile recent renovate ale Parlamentului, 
am văzut în mare parte aceleaşi chipuri cunoscute din 
trecutul dureros al Afghanistanului. Mulţi lorzi ai 
războiului se folosiseră din nou de puterea militară, în 
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timpul procesului electoral, şi îşi croiseră drum cu forţa în 
Parlament. Chiar dacă era chipurile ilegal ca liderii 
milițiilor sau combatanții să candideze pentru un post de 
parlamentar, un raport al Human Rights Watch a dezvăluit 
că 60 la sută dintre reprezentanţii nou aleşi erau fie lorzi 
ai războiului, fie aliaţi ai acestora. Mulţi dintre ei îşi 
obţinuseră fraudulos locurile în Parlament, fie sub 
ameninţarea armelor, fie  cumpărându-le cu dolari 
americani - de care nu duceau lipsă, dimpotrivă, fiindcă 
liderii Alianţei Nordului erau plătiţi cu bani gheaţă de CIA, 
în schimbul sprijinului lor în războiul dus de SUA. Am auzit 
că unii lorzi ai războiului au plătit pentru campaniile unor 
candidaţi care le erau favorabili şi au cumpărat voturi 
pentru ei. 

Până şi  Hezb-e-lslami, partidul lui Gulbuddin 
Hekmatyar - aflat pe lista celor mai căutaţi terorişti, 
întocmită de Statele Unite -, a primit treizeci şi patru de 
locuri în Parlament. Chiar dacă liderii actuali ai partidului 
încearcă să spună că nu mai sunt controlaţi de Hekmatyar 
cel cu barba neagră, multă lume consideră că nu e nicio 
diferenţă între vechiul partid şi cel nou, care arborează 
până şi acelaşi steag verde folosit de fosta facțiune a lui 
Hekmatyar. Principalii lor lideri, printre care se numără 
Abdul Hadi Arghandewal, Attaullah Lodin (şeful Comisiei 
juridice din Parlament), Khalid Farooqi, Mohammad Siddiq 
Aziz (consilier al lui Karzai) şi alţii, au fost ani de-a rândul 
aliaţii lui Hekmatyar. În trecut, aceşti fundamentalişti, şi în 
special Hekmatyar, declarau că alegerile democratice sunt 
neislamice şi un cadou din partea infidelilor. Sunt teocraţi 
şi fascişti care nu au crezut niciodată în democraţie. Dar, 
în prezent, îndrumați de SUA, toţi se comportă de parcă s- 
ar fi născut cu democraţia în braţe, iar unii dintre ei 
vorbesc chiar de laicitate! Ştim că ani de zile s-au purtat 
negocieri secrete pentru ca ei, şi poate chiar şi unii dintre 
talibani, să fie aduşi în guvernul afghan. De altfel, câţiva 
comandanţi talibani sunt deja membri ai Parlamentului. 

Fiindcă locurile parlamentărilor în sala de şedinţe 
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sunt alocate în ordine alfabetică, mi-a fost desemnat un loc 
în antepenultimul rând, pe cât de departe posibil de 
tribună. Dar aveam să reuşesc să mă fac auzită în lunile 
următoare. Din păcate, eram înconjurată de câţiva 
fundamentalişti virulenţi şi trebuia să mă uit tot timpul 
peste capul înfăşurat în turban al lordului războiului Abdul 
Rasul Sayyaf, care stătea pe rândul din faţa mea. 

La deschiderea sesiunii parlamentare au fost prezenţi 
mulţi demnitari de vază. Vicepreşedintele american Dick 
Cheney, care şi-a angajat ţara în război, inducându-şi 
compatrioţii în eroare, şi a autorizat torturarea 
prizonierilor, stătea în primul rând, în apropierea unora 
dintre lorzii fundamentalişti ai războiului care inspiraseră 
multe dintre jihadurile pe care America le combate în 
prezent. Faptul că Cheney se afla în mijlocul unor criminali 
de război nu era doar ironic, ci şi potrivit. Cred că toţi ar 
trebui condamnaţi pentru crimele lor. 

Preşedintele Karzai a ţinut discursul de deschidere în 
faţa Parlamentului. Pe când vorbea, s-a emoţionat foarte 
tare şi a vărsat chiar şi câteva lacrimi când a pomenit de 
nenorocirile prin care trecuse ţara noastră. Cu vocea 
gâtuită de emoție, a declarat că  „preaiubitul nostru 
Afghanistan a renăscut asemenea păsării phoenix, din 
cenuşa războiului”. 

Câteva imagini cu discursul lui Karzai au fost incluse 
spre sfârşitul filmului  Duşmanii fericirii. Deşi 
documentarul mi s-a părut excelent şi am fost onorată să 
apar în el, aş fi preferat să nu se sfârşească în această 
notă, fiindcă se poate să le fi lăsat unora dintre spectatori 
impresia greşită că după alegeri totul e bine şi frumos în 
ţara noastră. 

Din păcate, astăzi trebuie să conchid că lacrimile lui 
Karzai, la fel ca cele pe care le-a vărsat la întâlnirea 
noastră, au fost doar lacrimi de crocodil şi nimic mai mult 
şi că frumoasele lui cuvinte n-au fost decât nişte vorbe 
goale, menite să-i amăgească pe oameni. Când vorbea 
despre nenorocirile prin care a trecut poporul afghan, m- 
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am simţit profund jignită şi în acelaşi timp furioasă. Aş fi 
vrut să mă pot ridica în picioare şi să strig că mâinile lui 
sunt pătate cu sângele inocent al afghanilor, fiindcă 
instalase atâţia lorzi ai războiului şi criminali în poziţii 
influente, ceea ce a făcut să curgă multe lacrimi adevărate 
din ochii poporului afghan. 

Chiar unul dintre vicepreşedinţii lui Karzai, Karim 
Khalili, era un lord al războiului, căruia i se dusese buhul 
în provincia Bamyan, iar celălalt era fratele lordului 
războiului Massoud. L-a numit pe Karim Khuram, din 
partidul lui Hekmatyar, în funcţia de ministru al Culturii, 
Informaţiei, Turismului şi Tineretului - pe un bărbat care 
este un duşman atât al presei libere, cât şi al femeilor! 
Odată i-a interzis unei fotoreportere să îl fotografieze, 
spunând că nu vrea să fie pozat de o femeie. 

Karzai l-a invitat şi pe brutalul Abdul Rashid Dostum 
să ocupe funcţia de şef de stat major al armatei. Miliția 
paramilitară a lui Dostum, din provincia Jowzjan, una 
dintre cele mai mari armate private din ţară, a comis crime 
teribile împotriva poporului afghan, violând şi ucigând mii 
de oameni. Cu toate acestea, el şi alţii ca el deţin 
adevărata putere în Afghanistan. Dostum are şi un post de 
televiziune, Aiena TV. CIA-ul le-a dat pur şi simplu milioane 
de dolari lui Dostum şi altor lorzi ai războiului, ca parte din 
„strategia sa privind lorzii războiului”, de invadare a ţării 
noastre. 

Modul în care Karzai a numit oameni în funcţiile de 
conducere arată că a autorizat tacit obiectivele ascunse ale 
lorzilor războiului. Parlamentul Afghan are două camere: 
Camera Inferioară, sau Woleşi Jirga, cu 249 de membri 
aleşi, şi Meshrano Jirga, cu 102 membri, Camera 
Superioară sau „Casa Vârstnicilor”, plină de lideri tribali şi 
reprezentanţi numiţi pe criterii politice. Karzai a avut 
dreptul să numească treizeci şi patru de membri ai 
Camerei Superioare, mulţi dintre aceştia fiind foşti lorzi ai 
războiului, ca Mojaddedi, care a prezidat Loya Jirga, 
Fahim, o figură influentă în Alianţa Nordului, şi chiar unii 
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adjuncţi ai aliatului talibanilor, Gulbuddin Hekmatyar. 
Arsala Rahmani, fost ministru în timpul regimului taliban, 
s-a numărat şi el printre persoanele trimise de Karzai în 
Camera Superioară. 

Prima dată când am luat cuvântul în Parlament, mi s- 
a tăiat microfonul, o practică cu care aveam să mă 
obişnuiesc. După demararea lucrărilor sesiunii 
parlamentare, toţi membrii camerei legislative au avut 
ocazia să se prezinte şi să facă nişte prime comentarii. 
Mulţi şi-au început discursul cu fraze ca: „Felicitări 
preşedintelui de şedinţă şi preastimaţilor reprezentanţi 
adunaţi aici...” 

M-am uitat în jur la „preastimaţii” mei colegi şi am 
simţit că nu mai suport. Pe doar un rând mai în faţă stătea 
nimeni altul decât Sayyaf. Încăperea era plină de oameni 
pe care eu îi consider criminali, aşa că, atunci când mi-a 
venit rândul să vorbesc, nu am felicitat pe nimeni. 

Când am luat în cele din urmă cuvântul, am început 
prin a transmite „Condoleanţele mele poporului afghan...”. 
De-abia începusem să enumăr diferitele mele motive de 
îngrijorare, legate de procesul alegerilor şi de componenţa 
Parlamentului, când mi s-a tăiat microfonul. Ceilalţi 
reprezentanţi au început să strige la mine, acuzându-mă, şi 
a durat puţin până situaţia s-a calmat şi s-a restabilit 
ordinea. Nu mi s-a permis să îmi continui discursul 
inaugural şi, în cei doi ani petrecuţi în acel organism ales, 
nu am avut nici o singură dată ocazia să vorbesc fără să fiu 
întreruptă şi fără să mi se taie microfonul. 

În Occident, circulă o zicală celebră: „Dacă votul ar 
schimba ceva, l-ar face ilegal”. În multe feluri, experienţa 
mea de doi ani din Parlamentul Afghan a confirmat această 
perspectivă sumbră, încă de la începutul mandatului meu, 
lucrările din cadrul organului legislativ mi-au confirmat 
afirmaţia conform căreia nu aveam nici măcar o 
democraţie pe jumătate, darămite una adevărată. Ce 
aveam noi putea fi descris mai degrabă ca o democraţie 
„de faţadă”, în interesul guvernului SUA. 


Unii dintre duşmanii mei au încercat să întoarcă 
victoria mea în alegeri împotriva mea. Întrebau cu răutate: 
De ce spune Joya că nu avem democraţie, din moment ce 
ea însăşi a fost aleasă în Parlament? Bineînţeles, cum am 
mai explicat, am avut de depăşit numeroase obstacole şi 
ilegalităţi comise de contracandidaţii mei în timpul 
alegerilor. Alţi candidaţi democratici nu au fost la fel de 
norocoşi. Uneori nu contează atât de mult cine votează, ci, 
mai degrabă, cine numără voturile. 

Şi ce altă ţară democratică a mai trebuit să asiste la 
o competiţie între doi lideri ai unor miliții paramilitare 
pentru funcţia de Preşedinte al Parlamentului? Exact asta 
s-a întâmplat în Afghanistan. Câţiva reprezentanţi 
democratici au candidat pentru această funcţie, dar, din 
nefericire, înfruntarea finală a avut loc între Younis 
Qanooni, care fusese unul dintre liderii-cheie ai Alianţei 
Nordului, şi Abdul Rasul Sayyaf, infamul lord al războiului, 
primul care sărise în picioare şi mă acuzase la Loya Jirga. 
Qanooni fusese ministru al Educaţiei în guvernul de 
tranziţie instaurat după război. Era un aliat apropiat al lui 
Fahim şi a candidat de altfel la preşedinţie împotriva lui 
Karzai, în 2004. Qanooni îşi ascundea mentalităţile 
medievale sub o barbă tăiată scurt şi haine moderne, în 
timp ce Sayyaf, cu barba lui lungă şi turbanul alb, apărea 
ca întruchiparea fundamentalistului extremist. Conform 
unui raport privind Parlamentul Afghan, redactat de 
International Crisis Group, „Sayyaf a fost un terorist de 
frunte în jihadul mondial, conducând tabere de 
antrenament din Pakistan, care erau ca un magnet pentru 
musulmanii militanţi din toate ţările. Faptul că acum are 
şansa să încerce să conducă o nouă democraţie sprijinită 
de Occident este una dintre ironiile războiului împotriva 
terorii”. 

De cum am ajuns în Parlament, s-a făcut presiune 
asupra mea să sprijin ambițiile lui Qanooni şi ale altor 
etnici tadjici. Unii fundamentalişti au încercat chiar să îmi 
spună că m-au susţinut fiindcă făceam parte din acel grup 
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etnic. Le-am răspuns: 

— Cine v-a spus că sunt tadjică? Mi-ar fi ruşine să mă 
bucur de un astfel de sprijin. 

De câte ori mă întreabă cineva de „tribul” meu, îi 
răspund că sunt afghană şi nimic mai mult. Lorzii 
războiului au crezut probabil că sunt la fel de obtuză şi de 
fanatică în privinţa celorlalte triburi ca ei şi au încercat 
prin toate metodele să mă facă să trec de partea lor. Dar 
nu i-am acceptat niciodată, sub nicio formă. 
Fundamentaliştii care nu se bucură de susţinere în rândul 
poporului încearcă mereu să mizeze pe cartea etnică şi să 
aţâţe sentimentele tribale ale oamenilor, ca să le poată 
exploata în folosul propriu. 

Nimatullah Jalil, cumnatul lui Qanooni şi funcţionar 
în Ministerul de Interne la acea vreme, şi tatăl lui mi-au 
cerut să îl votez pe Qanooni în funcţia de preşedinte. 
Amândoi mi-au spus că e tadjic, ca mine, şi că altfel Sayyaf 
cu barba lui lungă va câştiga. 

— În ochii mei, nu există nicio diferenţă între Sayyaf 
şi Qanooni, le-am spus. Fizic sunt diferiţi, dar în ceea ce 
priveşte mentalităţile sunt o apă şi-un pământ. Dacă îşi vor 
cere scuze în faţa poporului şi vor scoate la iveală crimele 
comise de partidele lor de ucigaşi şi dacă oamenii îşi vor 
schimba părerea despre ei, atunci s-ar putea să mi-o 
schimb şi eu. Eu nu reprezint altceva decât opinia 
poporului. Spuneţi-i lui Qanooni că de el, de voi şi de 
ceilalţi mă despart râurile de sânge vărsate de oamenii 
nevinovaţi, în special de femei şi copii. 

Au încercat să-mi spună că mă înşel, că Younis 
Qanooni se schimbase. Dar nici măcar argumentele lor 
expuse cu blândeţe nu au avut efect asupra mea. În cele 
din urmă, când a trebuit să mă decid dacă să-i acord votul 
lui Sayyaf sau lui Qanooni, am hotărât că nu îl pot alege pe 
niciunul dintre ei. Când am fost întrebată cum pot boicota 
o alegere atât de importantă, am răspuns: 

— Dintre ăştia doi nu poate fi ales niciunul. 

Un proverb afghan spune aşa: Câinele galben e 
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fratele câinelui roşcat. 

Qanooni a câştigat la o diferenţă mică. 

Când am ieşit din clădirea Parlamentului în semn de 
protest, câţiva jurnalişti m-au înconjurat şi m-au întrebat 
de ce plec şi nu votez. Le-am spus că nu vreau să votez doi 
lorzi ai războiului, ai căror oameni au comis nenumărate 
crime în trecut. 

— Mai întâi trebuie să-şi ceară scuze de la poporul 
nostru pentru ce au făcut partidele lor în trecut şi apoi să 
ajungă în faţa tribunalului, nu să candideze la alegeri în 
Parlament şi să se bucure de o viaţă minunată... 

Ca de obicei, jurnaliştii au cenzurat cea mai 
importantă parte a declaraţiei mele, dar câteva fragmente 
au fost totuşi transmise în acea seară la televiziunea 
locală. Au dat în acelaşi timp şi reacţia lui Qanooni, care a 
respins afirmaţiile mele şi a insistat cu neruşinare că 
membrii Parlamentului au un trecut glorios. 

li sunt foarte recunoscătoare majorităţii jurnaliştilor 
afghani, care se poartă frumos cu mine şi mă susţine. Dar 
aproape toţi îmi spun că le pare rău că nu pot face prea 
multe pentru mine, fiindcă cei care controlează 
televiziunile, radiourile şi alte mass-media îşi urmează 
propria linie politică şi cenzurează ştirile despre mine. De 
multe ori, jurnaliştii mi-au luat interviuri şi m-au asigurat 
că vor fi date pe post, ca mai târziu acestea să fie interzise 
de canalele de televiziune. Intr-o astfel de situaţie, un 
jurnalist curajos a postat interviul pe YouTube, ca cel puţin 
cei cu acces la internet să îl poată vedea. Un alt jurnalist 
mi-a spus că lucra pentru postul TV respectiv doar pentru 
a-şi hrăni copiii; altfel, se ruşina foarte tare să lucreze într- 
un mediu care nu deserveşte nevoile poporului afghan. 

În zilele pe care le petreceam în Parlament eram 
întotdeauna stresată şi mă simţeam singură, fiindcă eram 
constant atacată şi insultată şi nimeni de acolo nu era 
dispus să discute problemele importante care ne afectează 
ţara. Simţeam o presiune enormă să vorbesc în numele 
poporului, dar nu mi se dădea niciodată ocazia. Uneori 
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ridicam cartonaşul roşu în semn de protest sau chiar 
părăseam sala de şedinţe, dezgustată. 

Era de fiecare dată o uşurare să merg seara acasă, 
într-o căsuţă închiriată, aflată la câţiva kilometri distanţă, 
unde locuiam cu câteva rude şi cu bodigarzii mei. De câte 
ori plecam din Parlament, chiar dacă eram foarte obosită, 
mă înveseleam când îi vedeam pe bodigarzi şi glumeam şi 
râdeam cu ei. Mă întrebau de multe ori ce se întâmplase în 
ziua respectivă. Discutam despre cum legile care se 
adoptau îi favorizau întotdeauna pe lorzii războiului şi îmi 
vărsăm năduful pentru că nu fusesem lăsată să vorbesc. 
Unele zile erau însă atât de proaste, încât, atunci când 
ajungeam acasă, plângeam pentru poporul meu, care era 
la mâna legilor făcute de duşmanii şi criminalii săi. 

În fiecare seară eram sunată de oameni din toate 
colţurile Afghanistanului, care mă susțineau şi îmi dădeau 
veşti din provinciile lor, în special despre crimele lorzilor 
războiului. Mă puteam folosi de acele informaţii ca să-i dau 
în vileag pe cei care îi reprezentau în Parlament. În zilele 
în care interviurile pe care le acordam în faţa 
Parlamentului erau transmise la radio şi la televizor, 
primeam zeci de telefoane de susţinere, atât din partea 
bărbaţilor, cât şi a femeilor. Aceste apeluri îmi ridicau de 
fiecare dată moralul. Mă consola să ştiu că, deşi mă 
simţeam singură în Parlament, în afara lui, majoritatea 
poporului meu sărman, aflat în suferinţă, era de partea 
mea. 

Una dintre cele mai mari provocări cărora trebuia să 
le fac faţă în calitate de parlamentar era cum să mă 
deplasez în siguranţă la locul de muncă. După alegeri, 
guvernul lui Karzai a trebuit să contribuie la costurile pe 
care le implica serviciul meu de pază. Câţiva parlamentari 
au fost asasinați înainte de a-şi începe mandatul, aşa că 
măsurile de securitate erau necesare şi fiecărui membru al 
Parlamentului, indiferent de poziţia sa, i s-au repartizat 
două gărzi de corp. Dar cei de teapa lui Qanooni, Sayyaf şi 
Mohaqiq aveau zeci de bodigarzi personali şi treceau în 
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trombă pe străzile Kabulului în vehicule de lux blindate, în 
drum spre şi dinspre Parlament. Odată, în timpul unui 
interviu televizat pe care l-a acordat la Kabul, Mohagig s-a 
dat mare, prezentând trei dintre maşinile lui de lux 
blindate. Oamenii glumeau, spunând că pe vremuri nu 
avea nici măcar un măgar pe care să-l călărească, iar 
acum, dintr-odată, intrase în posesia unor maşini atât de 
scumpe. La acel interviu, jurnalistul, căruia Mohagiqg i-a 
oferit un festin regal, a comentat că o singură masă de 
acest gen l-ar costa pe un profesor salariul pe o lună. 

Din cauza amenințărilor la adresa mea, am de obicei 
şase bodigarzi la Kabul şi alţi şase la Farah. Niciunul 
dintre aceşti bărbaţi nu e plătit de guvern. Ei fac cu 
schimbul şi sunt înlocuiţi din când în când. În capitală, era 
responsabilitatea lor să mă ducă şi să mă aducă teafără de 
la Parlament, în fiecare zi. Maşina de care susţinătorii mei 
îmi făcuseră rost, un model mai vechi, era într-o stare 
tehnică care lăsa de dorit. De fapt, se supraîncălzea 
adesea, mai ales în lunile de vară. Când se întâmpla asta, 
şoferul trebuia să oprească, să iasă din maşină şi să arunce 
cu apă sau cu alt lichid, ca să răcească motorul. Astfel de 
opriri ne făceau vulnerabili, eram o ţintă sigură şi 
momentele acelea erau de fiecare dată cumplit de 
stresante pentru mine şi bodigarzii mei. 

Uneori, eram nevoiţi să facem astfel de opriri 
stresante din alte motive. Odată, pe când ne deplasam cu 
maşina prin Kabul, am simţit nevoia urgentă să merg la 
toaletă. Disperată, l-am rugat pe şofer să oprească în faţa 
unei case obişnuite. M-am dus la uşă şi am bătut, sperând 
că cei care locuiau acolo nu erau nişte oponenți fanatici. 
Un bărbat a venit să deschidă şi, după câteva secunde, s-a 
luminat la faţă. 

— Malalai Joya! Sunt un mare susţinător al tău! Ce 
faci aici, cum de te-ai oprit în faţa casei mele? 

I-am explicat că, de fapt, aveam nevoie să merg la 
toaletă. Am rămas apoi puţin cu ei, fiindcă bărbatul a 
insistat să-i cunosc familia. 


În interiorul clădirilor Parlamentului mă simţeam 
puţin mai protejată împotriva unor eventuale atacuri, dar 
nu se ştia niciodată ce planuri puneau la cale duşmanii 
mei, aşa că trebuia să fiu tot timpul vigilentă. O 
parlamentară mai în vârstă, pe numele ei Gulhar, care era 
o susținătoare de-a mea, mă urmărea peste tot, fiindcă se 
temea că voi păţi ceva. Era o femeie obişnuită, care fusese 
aleasă ca reprezentantă a provinciei Konar după ce soţul 
ei, un respectat activist democratic, fusese răpit şi ucis de 
fundamentalişti. În Parlament, Gulhar mi-a fost ca o mamă. 

De altfel, mare parte din personalul administrativ al 
Parlamentului mă susţinea şi era cu ochii în patru pentru 
mine. De pildă, fiecare parlamentar avea o cutie în biroul 
principal, unde primea corespondenţa. Odată, când am 
trecut prin acel birou, o secretară m-a luat deoparte şi mi- 
a spus că toate scrisorile mele erau deschise şi citite de 
oficiali ai guvernului. l-am anunţat pe prietenii şi pe 
susţinătorii mei să nu îmi mai scrie pe adresa de la 
Parlament. 

Unii membri ai Parlamentului mi-au apărat dreptul 
de a dezbate liber. Unul dintre aceştia a fost dr. Ramazan 
Bashardost. Într-un discurs, m-a comparat cu Galileo, omul 
de ştiinţă care la vremea lui a fost pedepsit pentru că a 
susţinut că Pământul se învârte în jurul Soarelui, şi nu 
invers. În prezent, a subliniat Bashardost, toată lumea 
recunoaşte că Galileo a avut dreptate. 

Bashardost e independent de lorzii războiului şi de 
facțiunile lor şi a boicotat de asemenea alegerile pentru 
funcţia de Preşedinte al Parlamentului. A fost ministrul 
Planificării în primul guvern interimar al lui Karzai, dar a 
demisionat, dezgustat de corupţia pe care a găsit-o acolo. 
Intenţionase să închidă majoritatea ONG-urilor care 
activează în Afghanistan, aproape două mii în total, fiindcă 
avea senzaţia că nu acționau de fapt în interesul 
populaţiei. Şi-a anunţat intenţia de a candida împotriva lui 
Karzai la alegerile prezidenţiale din 2009. 

Într-o zi, la sfârşitul unei şedinţe parlamentare, 
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vorbeam cu câţiva colegi, când Mohammad Mohagig, lord 
al războiului şi membru al partidului Wahdat, a venit la 
mine. După ce m-a salutat, mi-a spus că la ora patru vom 
lua amândoi parte la o discuţie, într-o emisiune televizată. 

— Da, ştiu, i-am răspuns, dar nu uita că va fi un 
interviu în direct. 

— Ce vrei să spui? a întrebat. 

— Va trebui să răspunzi la întrebările oamenilor, mai 
ales la cele despre crimele comise de partidul tău în timpul 
războiului civil şi pe care acesta continuă să le comită şi 
astăzi. 

M-a întrerupt şi mi-a replicat furios că toată lumea 
ştie că sunt comunistă şi membră RAWA. I-am spus acestui 
lord al războiului: 

— Te rog să vii la interviu. Vom vedea acolo ce vor 
întreba oamenii. Eu le voi răspunde la întrebări şi la fel va 
trebui să faci şi tu. Oamenii sunt cei care ne vor spune ce 
suntem fiecare. 

A plecat furtunos din Parlament, furios la culme. La 
ora patru nu s-a prezentat la interviu, trimiţându-şi un 
reprezentant în locul lui. 

Jurnalistul care ne-a luat interviul a glumit cu mine: 

— Joya jan, a spus, folosind un cuvânt persan de 
afecţiune, se pare că l-ai îmbolnăvit pe Mohagig, a spus că 
nu poate veni fiindcă e „bolnav”! 

O altă amintire amuzantă din Parlament, una din 
puţinele, e legată de un animal. Într-o zi, pe când aleşii se 
pregăteau de şedinţă, un şoarece a trecut în fugă pe lângă 
noi şi a ajuns în faţa sălii, sub pupitrul preşedintelui 
Qanooni. L-am văzut cu toţii cum a fugit pe sub câteva 
mese, după care a reuşit să iasă pe una din uşi. Le-am spus 
celor din jur: 

— Până şi şoarecele fuge de criminalii ăştia! 

Mare parte din întâmplările la care asistam în Woleşi 
Jirga erau totuşi mai mult tragice decât comice. Mulţi 
membri ai Parlamentului, de pildă, nu ştiu să scrie şi să 
citească. Au ajuns acolo fiindcă sunt comandanţi militari 
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sau aliaţi ai unor lorzi ai războiului influenţi. Îmi amintesc 
de un comandant fundamentalist care stătea în faţa mea 
cu un ziar deschis, prefăcându-se că citeşte, dar îl ţinea 
invers! 

Lorzii războiului au continuat să se folosească de 
islam ca să-şi justifice acţiunile. La un moment dat, i-am 
interpelat în legătură cu asta, în Parlament. În timpul unei 
sesiuni de întrebări şi răspunsuri, le-am pus o întrebare pe 
care mi-o trimisese un bătrân: 

— De ce în discursurile voastre juraţi iar şi iar pe 
Coranul cel Sfanţ că sunteţi musulmani şi mujahedini? 

Le-am explicat că oamenii se săturaseră de această 
tactică, având în vedere că atât de mulţi politicieni 
invocaseră în trecut religia ca să distragă atenţia de la 
crimele lor. 

Această întrebare a provocat, bineînţeles, un răspuns 
furios din partea câtorva membri ai Parlamentului, care 
ştiau că la ei mă refeream. I-au cerut preşedintelui să nu 
îmi mai acorde timp pentru întrebări pe viitor, fiindcă 
„foloseam cuvinte jignitoare”. Le-am răspuns că dacă ar fi 
mujahedini adevăraţi, nu ar trebui să ia vorbele mele drept 
un atac personal. 

În perioada petrecută în Parlament am fost frecvent 
insultată şi ameninţată cu moartea de alţi membri ai 
Camerei Inferioare. Sayyaf, care stătea în faţa mea, s-a 
întors odată şi a făcut un gest ameninţător în direcţia mea, 
spunând ceva de genul: 

— Taci din gură! O să te fac eu să taci pe vecie. 

M-am uitat drept în ochii lui şi i-am răspuns: 

— Aici nu suntem în Paghman, controlează-te! 

Paghman e un district din apropierea Kabulului, 
dominat de Sayyaf şi de oamenii lui. In mod tradiţional, era 
o zonă în care locuiau mulţi afghani înstăriți şi mare parte 
din elita ţării avea vile acolo. În prezent, însă, în Paghman, 
acest despot le ia pământurile oamenilor, are propriile 
închisori private şi milițiile lui îi terorizează pe localnici 
după bunul lor plac. Oamenii din Paghman au protestat de 
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câteva ori împotriva acestui tratament la care sunt supuşi 
şi au dat chiar foc unor fotografii ale lui Sayyaf, dar 
protestele lor au fost oprite de poliţie şi doi participant au 
fost ucişi. 

Nu m-am lăsat intimidată de nimeni, după cum 
promisesem, şi m-am folosit de poziţia mea în Parlament ca 
să demasc abuzul de putere şi corupţia de câte ori le-am 
întâlnit. Câţiva locuitori din Paghman au venit să mă 
întâlnească la Kabul şi mi-au dat documente despre 
abuzurile săvârşite de Sayyaf şi despre modul în care le 
ocupase pământurile. M-au rugat să ridic această 
problemă în Parlament. Deoarece nu mi s-a acordat nicio 
ocazie să iau cuvântul, am hotărât să  înmânez 
documentele Comitetului de  Plângeri din cadrul 
Parlamentului şi să solicit o anchetă. M-am prezentat în 
faţa Comitetului, dar mulţi dintre membrii săi erau bărbaţi 
plini de ură, care au râs de mine când am deschis acest 
subiect. Unul dintre ei, Khyal Mohammad Hussani, un lord 
al războiului aliat al lui Sayyaf, m-a avertizat, spunându- 
mi: 

— Ai grijă, atingi nişte probleme foarte delicate. 

Evident, nu s-a rezolvat nimic după ce am înregistrat 
plângerea. 

Am ridicat de asemenea în Parlament problema 
ştirilor apărute în mass-media, conform cărora, pe vremea 
când preşedintele Qanooni era ministru al Educației în 
cabinetul lui Karzai, deturnase 30 de milioane de dolari din 
bugetul instituției. Din nou am cerut o anchetă oficială, dar 
nu s-a întâmplat nimic. 

În mai 2006, mi-a venit rândul să iau cuvântul în 
Parlament şi m-am folosit de această ocazie ca să condamn 
sărbătorirea zilei de 28 aprilie ca zi a victoriei şi să fac 
distincţia importantă dintre adevărații mujahedini şi 
mujahedinii criminali, dintre care mulţi se aflau atunci în 
acea cameră legislativă. Unii susţin că greşelile din trecut 
trebuie iertate, dar eu cred că e o mare diferenţă între o 
greşeală şi o crimă. Uciderea a şaizeci şi cinci de mii de 
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locuitori ai Kabulului în timpul războiului civil a fost o 
simplă greşeală? Utilizarea violului ca armă de război, a 
crimelor şi a mutilărilor, precum cele săvârşite de milițiile 
care le tăiau sânii femeilor pentru a teroriza populaţia, au 
fost simple greşeli? Nu au fost simple greşeli şi de aceea 
folosesc termenul de mujahedini criminali. Poporul ştie că 
aceştia şi-au bătut joc de valorile jihadului şi că trebuie 
pedepsiţi pentru crimele lor. 

Preşedintele Qanooni mi-a întrerupt discursul. A 
încercat apoi să îi aţâţe discret pe ceilalţi parlamentari, 
sugerând că de fapt îi defăimasem pe adevărații 
mujahedini. Atunci, un fost comandant jihadist, Alam Khan 
Azadi, al cărui trib din nordul Afghanistanului îl urăşte şi îi 
spune „Alam cel Negru”, a sărit în picioare şi a anunţat că 
nu va rămâne într-o încăpere în care mujahedinii sunt 
insultaţi. 

In scurt timp, în Parlament s-a creat mare zarvă. Un 
opozant de-al meu, fostul lord al războiului Daud Kalakani, 
s-a ridicat în picioare şi a strigat agitat: 

— Jos RAWA! Scoateţi-i de aici! Jos comunismul! 

Alţi parlamentari s-au ridicat şi ei în picioare şi au 
ameninţat să părăsească încăperea dacă nu voi pleca. Am 
refuzat să mă las dată afară din Parlament fiindcă 
spusesem adevărul. Un ales a venit la mine şi mi-a spus că 
ar trebui să-mi cer scuze. Răspunsul meu a fost simplu: 

— Pentru ce? 

Atunci, alţi parlamentari au urcat scările în fugă, ca 
să mă înconjoare. A trebuit să mă adăpostesc sub pupitru, 
fiindcă au aruncat cu sticle de apă în mine şi o sanda mi-a 
zburat pe deasupra capului. 

Câţiva parlamentari, printre care şi  Gulhar, 
Bashardost, Fazei Rahman Samkanai, Obaidullah Halali şi 
alţii, s-au grăbit să facă un zid în jurul meu, ca să mă 
protejeze. Toți lorzii războiului, Sayyaf, Rabbani, Khalid 
Farooqi (liderul  parlamentărilor din partidul lui 
Hekmatyar) şi alții, s-au ridicat în picioare şi i-au îndemnat 
pe toţi să părăsească sala. Gulhar l-a împins cu toată forţa 
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pe un lord al războiului care încerca să ajungă la mine, iar 
acesta a căzut pe jos. Niaz Mohammad Amin, membru în 
partidul lui Sayyaf, ţipa: 

— Scoateţi-o pe prostituata asta de aici! 

Un cameraman care filma îmbulzeala pentru o staţie 
TV locală a fost pălmuit de Hussani, care l-a întrebat de ce 
încerca să îi filmeze pe parlamentari pe când aceştia 
proferau insulte. Acest comportament a provocat un val de 
proteste în rândul presei afghane. 

Gărzile de corp femei care lucrau în Parlament m-au 
înconjurat şi i-au împins pe parlamentarii furioşi. Pentru 
propria siguranţă, a trebuit să rămân în sală până a plecat 
toată lumea. 

După o întârziere de câteva ore, şedinţa 
parlamentară a fost reluată. Unul după altul, lorzi ai 
războiului şi susţinători ai acestora, printre care şi Qazi 
Nazir Ahmad, unul dintre oamenii lui Ismail Khan, au luat 
cuvântul împotriva mea. Sayyaf, într-un discurs lung, a 
făcut apel la citate din Coran pentru a caracteriza 
cuvintele mele drept „antiislamice”. A anunţat, în numele 
tuturor lorzilor războiului, că ar trebui să existe ceea ce el 
a numit „o linie roşie”, dincolo de care nu ar trebui spus 
nimic împotriva islamului sau jihadului în Parlament. Dar, 
desigur, eu îi criticasem doar pe criminali - nu criticasem 
nici islamul, religia poporului nostru, nici pe adevărații 
mujahedini, care au luptat pentru independenţa ţării. Ce i- 
a înfuriat cu adevărat pe lorzii războiului a fost faptul că 
am continuat să insist să fie judecaţi pentru crimele lor, 
declarându-le jurnaliştilor: 

— Marionetele ruşilor, mujahedinii sau talibanii: toţi 
cei care ne-au ucis compatrioţii trebuie deferiţi justiţiei! 

M-am întors la Parlament a doua zi dimineaţa şi pe 
uşile celor două camere cineva lipise o hârtie pe care era 
scris de mână celebrul citat atribuit lui Voltaire: „Părerea 
ta este exact contrariul părerii mele, dar mă voi lupta toată 
viaţa ca tu să ai dreptul să ţi-o spui”. 

O tânără care lucra la recepţie m-a abordat ulterior 
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ca să-mi spună că ea lipise afişele. Mi-a cerut să păstrez 
secretul, fiindcă putea fi dată afară pentru că mă susţinuse 
public. 

După ce am intrat în sala de şedinţe, i-am auzit pe 
câţiva lorzi ai războiului discutând şi râzând de cele 
întâmplate în urmă cu o zi. Daud Kalakani le-a spus 
celorlalţi cu voce tare, ca să aud şi eu: 

— Le-am sugerat de multe ori să ne dea apă în sticle 
din sticlă, dar n-au făcut-o. Cât ne-am fi bucurat ieri dacă 
sticlele ar fi fost din sticlă! 

Au râs toţi şi mai tare. 

Am fost o nucă tare, greu de spart de duşmanii mei. 
Au încercat cu ameninţări şi cu intimidări, dar nu le-a 
mers, aşa că au încercat să mă discrediteze. De multe ori, 
suporterii mei le-au descoperit şi le-au dat în vileag 
planurile. 

Cu puţin timp înainte de a fi atacată în Parlament, un 
bărbat care îşi spunea Năjibullah s-a dus la biroul meu din 
Farah şi le-a spus colegilor mei că doreşte să îşi ofere 
sprijinul pentru clinica Hamoon. La vremea aceea mă 
aflam la Kabul, în Parlament. Năjibullah a pretins că 
reprezenta un ONG german, care dorea să ofere o sumă 
mare de bani clinicii, dar că mai întâi trebuia să obţină 
semnăturile angajaţilor. A mai spus că intenţiona să 
meargă şi la Herat, ca să se întâlnească cu reprezentanţi ai 
OPAWC, pentru a sprijini şi alte proiecte. Câţiva dintre 
angajaţii de la clinică au devenit suspicioşi şi au fost 
suficient de înţelepţi ca să filmeze întreaga conversaţie. La 
sfatul Comitetului meu de Apărare, filmam toţi vizitatorii 
care soseau la clinica Hamoon, în special pe cei care 
solicitau o întrevedere cu mine sau care veneau să 
propună un proiect, astfel încât, dacă aş fi ucisă, să existe 
o dovadă video a crimei. 

Câteva zile mai târziu, Năjibullah a fost arestat la 
Herat (susţinătorii mei au contribuit la identificarea lui) şi 
s-a stabilit că făcea într-adevăr parte dintr-o conspirație 
politică menită să mă discrediteze. Poliţia locală l-a dat pe 
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mâna ofiţerilor de la Serviciul Afghan de Informaţii, cărora 
Năjibullah le-a mărturisit că primise o sută de mii de 
afghani, adică aproximativ două mii de dolari, „de la 
Parlament”, ca să strângă semnăturile angajaţilor mei, 
pentru a crea un document fals, care să arate că „lucram 
cu americanii şi împotriva islamului”. Cei de la Serviciul de 
Informaţii au pretins că fusese trimis de către talibani să 
mă spioneze, dar susţinătorii mei cred că a fost plătit de 
cineva care avea legături cu Alianţa Nordului şi cu 
guvernul. Nu am putut afla niciodată ce s-a întâmplat cu 
acel bărbat şi cu dosarul lui, fiindcă agenţia de spionaj a 
păstrat secretul, dar mai mult ca sigur a fost eliberat, 
deoarece avea susţinerea unor persoane influente din 
Parlament. Totuşi, câteva luni mai târziu, un susţinător 
secret de-al meu, aflat în slujba Serviciului Afghan de 
Informaţii, mi-a adus o copie a declaraţiei semnate de 
Năjibullah şi ştampilate de agenţie, care mi-a confirmat 
bănuielile în ceea ce-l privea. 

Alte comploturi de acest fel - tentative de a mă 
discredita pe mine şi munca mea - au fost descoperite de 
aliaţii mei, fiindcă, după cum spune zicala, în pereți sunt 
şoareci, iar şoarecii au urechi. Câteodată, chiar şi printre 
cei care lucrează pentru fundamentalişti sau pentru 
oficialii guvernamentali se află oameni care îmi sprijină 
cauza, chiar dacă nu declară deschis acest lucru. Aceşti 
susţinători secreţi reprezintă cu siguranţă unul dintre 
motivele pentru care am reuşit să supraviețuiesc până 
acum. La un moment dat, am fost avertizată chiar de unul 
dintre potenţialii mei asasini. 

Casa în care locuiam în cea mai mare parte a 
timpului petrecut la Kabul era o clădire mică, cu două 
etaje, aflată lângă un şantier. Camera mea avea o fereastră 
care dădea înspre clădirea în construcţie, pe care noi o 
credeam sigură. Intr-o zi, un bărbat i-a anunţat pe 
bodigarzii mei să nu mă lase să intru în cameră. A spus că 
avea misiunea, alături de alţi doi bărbaţi, să o urmărească 
pe Malalai Joya din clădirea aflată în construcţie. A spus că 
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aveau o puşcă cu amortizor şi că primiseră ordinul să mă 
împuşte atunci când voi intra în cameră. Informatorul a 
mai spus că aşteptaseră toată ziua precedentă, dar, din 
fericire, eu nu apărusem în cameră decât o singură dată, 
după lăsarea serii, aşa că nu au putut să tragă, fiindcă 
aveau ordin să mă împuşte în cap şi nu se vedea prea bine 
din cauza întunericului. Am ştiut că spune adevărul fiindcă 
chiar aşa fusese, intrasem în cameră o singură dată, seara. 
Din păcate, nu ne-a dezvăluit cine comandase asasinatul. 
Dar i-am luat avertizarea în serios şi în scurt timp ne-am 
mutat în altă casă. 

Cam în aceeaşi perioadă în care se urzeau aceste 
comploturi împotriva mea, guvernul a încetat să îmi mai 
finanţeze cheltuielile cu securitatea. Chiar dacă eram un 
reprezentant ales, care fusese chiar ameninţat în mod 
direct de alţi membri în interiorul Parlamentului, guvernul 
a refuzat să mai contribuie la costul serviciului meu de 
pază, iar eu a trebuit să fiu cu ochii în patru tot timpul. 

Aţi putea crede că, după toate suferinţele îndurate de 
femeile afghane, reprezentantele din Parlament sunt 
solidare unele cu altele sau că cel puţin se au ca nişte 
surori, în ciuda opiniilor divergente. Din păcate, nu 
aceasta era situaţia. Unele membre fundamentaliste ale 
Parlamentului aveau o mentalitate la fel de înapoiată ca 
cea a colegilor lor. Şi cum 25 la sută din locuri le erau 
rezervate femeilor, multe dintre ele fuseseră plasate acolo 
de către lorzii războiului, care sperau să umple acel 
procent cu susținătoare. În zonele în care lorzii războiului 
deţineau controlul total, nicio femeie nu îndrăznise să 
candideze ca independentă la alegerile parlamentare. 

Am fost ameninţată verbal de unele dintre membrele 
Parlamentului. Odată, după ce una dintre luările mele de 
cuvânt a provocat agitaţie, o fundamentalistă care era 
aşezată chiar în spatele meu s-a uitat la mine şi mi-a spus: 

— O să-ţi fac ce ale iun bărbat n-ar îndrăzni să-ţi 
facă. 

— Îmi pare rău pentru tine, i-am răspuns. Cred că 
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eşti o victimă a fundamentaliştilor. 

E adevărat: eu cred că femeile care repetă ca nişte 
papagali ideile misogine şi extremiste sunt ele însele 
victime ale sistemului. 

Într-o zi, o altă membră fundamentalistă a 
Parlamentului, din Takhar, o fortăreață a lorzilor războiului 
din Afghanistanul de Nord, a venit la mine când mă 
îndreptam spre toaletă. Mi-a zis că are ceva secret să-mi 
spună în baie. La Parlament, toaletele sunt situate departe 
de sala de şedinţe, într-un colţ liniştit şi puţin circulat al 
clădirii. 

I-am spus: 

— E linişte, aşa că poţi să-mi spui aici. Nu ne aude 
nimeni. 

A insistat încă o dată să mergem la toaletă. 

A continuat pe acelaşi ton, deşi i-am arătat mai multe 
locuri în care puteam vorbi în linişte. 

— Nu, trebuie să-ţi vorbesc într-un loc mai retras. 

— De ce nu putem vorbi aici? Nu e nimeni prin 
preajmă să ne audă. 

Am observat că era neliniştită şi i-am citit spaima în 
ochi. 

— Nu-ţi fie frică, mi-a spus, agitată. N-ai încredere în 
mine? 

Ştiam că era fundamentalistă şi evident că nu aveam 
încredere în ea. Intuiam foarte clar că ceva nu era în 
regulă. De ce voia să părăsească imensul hol pustiu şi 
insista să mergem în toaletă? Am refuzat să o urmez. l-am 
spus că nu am timp să merg, fiindcă o discuţie importantă 
avea să înceapă în scurt timp în sala de şedinţe. După 
aceea i-am întors spatele şi m-am îndepărtat. De fapt, 
aveam mare nevoie să merg la toaletă, dar trebuia să mai 
aştept. Nu pot fi sigură, dar cred că ea sau altcineva aveau 
de gând să-mi facă rău. 

După ce le-am spus bodigarzilor mei povestea, şi ei 
au fost de părere că ar fi putut fi vorba de o conspirație 
periculoasă, apoi m-au sfătuit să nu mai merg niciodată la 
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toaletă din clădirea Parlamentului, fiindcă era un loc izolat. 
Cu mult înainte de asta mă avertizaseră să nu beau din 
sticla cu apă care se afla pe pupitrul meu din sala de 
şedinţe; fiecare are locul său desemnat în Parlament şi 
exista posibilitatea ca cineva să îmi otrăvească apa. Odată 
acceptasem o pastilă contra tusei din partea unui coleg. 
După ce le-am menţionat asta bodigarzilor mei, m-au 
avertizat să nu mai înghit niciodată aşa ceva. Nu-mi 
trecuse prin cap că cineva chiar ar încerca să mă omoare 
cu o bomboană de tuse. Nu am putut nici măcar să mănânc 
în prima lună a sesiunii parlamentare, când aleşilor li se 
pregăteau feluri de mâncare extraordinare, în primul rând, 
am protestat împotriva acestui lucru, în condiţiile în care 
poporul meu murea de foame. Ne temeam însă şi că aş 
putea fi otrăvită. În afară de mine, Ramazan Bashardost a 
fost singurul parlamentar care nu a mâncat la banchet. 

După atâţia ani fără un Parlament în Afghanistan, 
aveam mult de recuperat şi existau multe chestiuni de 
discutat. Dar, pentru a avea o democraţie adevărată, 
trebuie în primul rând stabilită şi aplicată o regulă de 
bază, conform căreia criminalii de război să nu poată 
candida la funcţii în stat. În schimb, criminalii de război 
continuă să adopte legi în interes propriu. 

De pildă, grupurile pentru apărarea drepturilor 
omului au propus ca optsprezece ani să fie vârsta legală 
pentru căsătorie şi pentru condamnările de drept penal. 
Partidele fundamentaliste din Parlament s-au opus şi s-au 
certat între ele la cât să coboare vârsta majoratului. 
Cincisprezece? Şaisprezece ani? în final, s-au înţeles să 
adopte o lege care să instituie majoratul la şaisprezece ani, 
în ciuda obiecţiilor organizaţiilor de apărare a drepturilor 
omului, care au considerat că e o vârstă prea fragedă. 

In mai multe şedinţe, parlamentarii au negociat 
creşterea salariilor şi a privilegiilor de care se bucurau. În 
urma unor înţelegeri neoficiale cu guvernul, salariul 
aleşilor a crescut de la circa 1.100 de dolari pe lună la 
2000 de dolari pe lună - dublu pentru Qanooni, 
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preşedintele Parlamentului - şi au fost adăugate multe alte 
privilegii. Li s-au acordat paşapoarte diplomatice, iar 
guvernul le plătea chiria, şoferii, facturile telefonice şi alte 
cheltuieli. Dar, cu toate acestea, mulţi parlamentari se 
plângeau că nu e suficient, deşi unii dintre ei sunt foarte 
bogaţi şi nu au deloc nevoie de aceşti bani. La acea vreme, 
toţi profesorii din Kabul intraseră în grevă, fiindcă salariile 
lor, de maximum 60 de dolari pe lună, nu fuseseră plătite 
de câteva luni. Ca răspuns la solicitarea lor de a li se mări 
remuneraţia, Parlamentul, după multe dezbateri, a aprobat 
în cele din urmă o creştere cu 14 dolari a salariului lunar. 
În Afghanistan, 14 dolari de-abia îţi ajung să cumperi un 
sac de douăzeci şi cinci de kilograme de faină. A fost o 
dovadă suficientă pentru ca poporul afghan să înţeleagă că 
Parlamentul nu lucra în niciun caz în interesul celor 
sărmani! 

Odată, un ales a luat cuvântul în plen împotriva mea, 
sugerând că ar trebui să mi se ridice privilegiile de 
parlamentar din cauza „abuzului” meu faţă de instituţie. 
Duşmanii mei credeau că astfel de presiuni ar putea să mă 
facă să tac. Tot nu îşi dăduseră seama că nu mă aflam 
acolo ca să mă bucur de acele privilegii: eram gata să îmi 
vărs sângele pentru poporul meu şi preţioasele lor 
privilegii erau ultimul lucru de care îmi păsa! 

Lorzii războiului care controlau Parlamentul erau 
indiferenți la orice apeluri venite din partea societăţii 
civile, mai ales la cele făcute de organizaţiile pentru 
drepturile omului. La începutul anului 2007, şi-au 
demonstrat disprețul faţă de justiţie adoptând aşa-numitul 
Proiect de Lege a Reconcilierii. Acest act prevedea 
imunitatea pentru toate crimele de război comise în 
ultimele trei decenii de lupte. Practic, criminalii au creat o 
lege prin care îşi acordau ei înşiși imunitate. Partizanii 
legii au susţinut că aceasta va contribui la „reconcilierea 
naţională” şi va menţine unitatea ţării. În realitate, nu a 
făcut decât să îi transmită un semnal clar poporului 
afghan, că acel Parlament era corupt şi nu acţiona decât în 
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propriul interes. A arătat de asemenea cât de mult se 
temeau lorzii războiului de posibilitatea de a fi aduşi în 
faţa unui tribunal. Proiectul a fost prezentat la scurt timp 
după ce Saddam Hussein fusese spânzurat în Irak, ceea ce 
i-a şocat şi pe criminalii afghani, care au descoperit că 
alianţa lor cu Vestul nu era suficientă pentru a-i proteja. 

Am continuat să insist că niciun criminal de război nu 
ar trebui să beneficieze de imunitate în faţa legii. Poporul 
afghan are păreri foarte ferme în această privinţă. Odată, 
un bărbat care mă vizita la biroul meu din Kabul mi-a spus- 
o în termeni tranşanţi: 

— Malalai, a zis, de ce spui că oamenii ăştia trebuie 
duşi în faţa unui tribunal? Niciun tribunal nu îi poate 
judeca cum se cuvine pentru ce au făcut. Ar trebui arşi, 
dar chiar şi atunci cenuşa lor ar spurca apele râurilor cu 
crimele pe care le-au comis. 

I-am replicat că noi, afghanii, am suferit atât de mult 
sub stăpânirea lor şi că merităm să îi vedem inculpaţi în 
faţa tribunalelor naţionale şi internaţionale. Nu vrem să le 
răspundem cu violenţă acestor bărbaţi violenţi. Dar nu se 
cuvine oare ca vieţile afghanilor să aibă aceeaşi valoare ca 
vieţile victimelor lui Pinochet, Khomeini, Suharto, Hitler şi 
alţi criminali din istorie? Sângele acestor criminali afghani 
nu e mai roşu decât sângele altor dictatori sau ucigași. 

Dacă cei mai importanţi lorzi ai războiului şi criminali 
ar fi în sfârşit traşi la răspundere pentru acţiunile lor din 
trecut, acest lucru ar avea un impact în întreaga ţară. 
Comandanții lor şi alţii nu s-ar mai simţi la fel de liberi să 
comită crime împotriva poporului. Răspunderea pentru 
crimele de război e un principiu-cheie şi un obiectiv care 
trebuie îndeplinit, dacă vrem ca ţara noastră să progreseze 
- trebuie să tragem o linie undeva. Lorzii războiului erau 
însă hotărâți să nu apară niciodată în faţa justiţiei. 

Bineînţeles că am adoptat o poziţie fermă împotriva 
acestei legi a amnistiei. Celor care pretindeau că era 
singurul mod prin care Afghanistanul putea rămâne unit le 
replicam că unitatea naţională nu se obţine în niciun caz 
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iertându-i pe trădătorii de ţară. 

Legea, care a fost ratificată în cele din urmă în 
primăvara anului 2007, prevede că luptătorii jihadişti 
„trebuie trataţi cu respect şi protejaţi de orice insultă”. Am 
dat o declaraţie, denunţând actul legislativ. Am afirmat că 
era „nedrept şi contrar voinţei poporului. Vinovăţii trebuie 
judecaţi. De fapt, au fost deja judecaţi în minţile şi în 
sufletele oamenilor şi trebuie să fie judecaţi şi în mod 
oficial”. 

Lorzii războiului au reacţionat cu furie, unii dintre ei 
numindu-mă „o trădătoare care ar trebui aspru pedepsită”. 
Printre cei mai virulenţi critici ai mei s-a numărat Niaz 
Mohammad Amin, un apropiat al lui Sayyaf, care stătea 
chiar în spatele meu în Parlament, cu turbanul lui cenuşiu 
şi gura spurcată. Eram constant nevoită să îndur 
ameninţări şi insulte din partea lui; nu rata nicio ocazie de 
a mă face prostituată, chiar în spatele meu. 

Pentru a-şi arăta puterea, numeroşi lorzi ai războiului 
şi foste marionete ale ruşilor, în frunte cu Rabbani, au 
format o alianţă denumită „Frontul Naţional”, la Kabul. 
Această grupare a inclus chiar foşti colaboratori ai 
sovieticilor, cum ar fi Nur ul-Haq Ulumi, un general al dr. 
Năjibullah, care li s-a alăturat lorzilor războiului după 
căderea  regimului-marionetă. Fondatorii Frontului au 
organizat o mare adunare la Kabul şi au cheltuit o 
grămadă de bani pentru a-şi aduce oamenii din provincii 
îndepărtate în capitală, ca să-şi etaleze puterea şi să îl 
forţeze pe Hamid Karzai să semneze legea amnistiei 
adoptată de Parlament. Mii de oameni au mărşăluit pe 
străzile Kabulului, scandând „Jos drepturile omului!” şi 
„Moarte pentru Malalai Joya!”. M-am bucurat să fiu 
considerată „Inamicul Public Nr. 1” de asemenea forţe 
extremiste şi misogine. 

Aproape toţi lorzii războiului importanţi, inclusiv 
Rabbani, Fahim,  Mohagig, Dostum, Khalili, Chakari, 
Qanoni, Sayyaf şi alții, au participat şi au luat cuvântul la 
miting, considerat principala lor manifestare de forță de la 
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Kabul. Una dintre membrele Parlamentului care a vorbit în 
acea zi, Shakila Hashimi, şi-a încheiat şi ea discursul în 
favoarea lorzilor războiului cu sloganurile „Jos drepturile 
omului!” şi „Jos Malalai Joya!” Ulterior, în cadrul unui 
interviu televizat, a negat că m-ar fi acuzat în timpul 
întrunirii, deşi postul TV a difuzat un clip în care apărea 
scandând acele sloganuri! Lorzii războiului speraseră să 
mobilizeze o sută de mii de persoane care să le susţină 
legea amnistiei, dar, în ciuda banilor puşi în joc, nu au 
reuşit să adune decât circa douăzeci de mii. Intervievaţi de 
televiziuni, unii dintre participanţi au spus că fuseseră 
aduşi la Kabul de comandani jihadişti din alte provincii. 
Mulţi nici măcar nu ştiau de ce se află acolo. 

Lorzii războiului erau totodată furioşi pe organizaţia 
Human Rights Watch, pentru un raport publicat în 2005, 
adecvat intitulat „Mâini pătate de sânge: Atrocităţi comise 
în trecut la Kabul şi moştenirea impunităţii în Afghanistan” 
Raportul îi enumera pe Sayyaf, Dostum, Rabbani, Fahim şi 
alţii printre cei care ar trebui cercetaţi pentru 
evenimentele din timpul războiului civil. Documentul 
aborda şi rolul lui Massoud, un subiect tabu în Afghanistan 
în ultimii ani. Concluzia era următoarea: „Ahmad Shah 
Massoud a fost implicat în multe dintre abuzurile relatate 
în prezentul raport”. Human Rights Watch îi solicita 
Guvernului Karzai să pună imediat în aplicare un program 
pentru pace, reconciliere şi justiţie. 

În alte regiuni ale Afghanistanului, dar şi pe plan 
internaţional, Legea pentru reconcilierea naţională a fost 
extrem de criticată şi Karzai a fost nevoit să îi aducă unele 
amendamente minore. În cele din urmă, victimelor le-a fost 
lăsat dreptul de a da în judecată în mod individual un 
criminal. Acest lucru este însă imposibil, fiindcă, acolo 
unde nu domneşte legea şi lorzi ai războiului ocupă funcţii 
importante în tribunale, cine ar îndrăzni să-i dea în 
judecată? în lipsa unor astfel de plângeri, guvernul nu are 
dreptul să îi urmărească în justiţie pe criminalii de război. 
Impactul legii a rămas acelaşi: e ca şi cum lorzilor 
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războiului, talibanilor şi fostelor marionete ale ruşilor li s- 
ar fi înmânat cheia de la poarta închisorii, ca să iasă pe ea 
liberi şi cu reputaţia imaculată, dar în istoria noastră va 
rămâne veşnic scris că aceşti lorzi ai războiului au mâinile 
pătate de sânge nevinovat. 

Duşmanii mei căutau neîncetat metode prin care să 
mă reducă la tăcere, iar Parlamentul însuşi devenea un 
mediu tot mai ostil şi mai periculos. Era un adevărat chin 
pentru mine să mă aflu printre atâţia criminali care se 
dădeau drept apărători ai democraţiei, dar mă angajasem 
să lucrez în acea adunare legislativă pentru a-i demasca pe 
duşmanii poporului afghan. 

Opozanţii mei, avea să se dovedească în curând, nu 
se mai mulţumeau doar să îmi taie microfonul. În timp ce 
erau ocupați să găsească metode prin care să se spele 
singuri de păcate, aceşti criminali plănuiau şi să îmi 
însceneze ceva pentru a mă expulza pur şi simplu din 
Parlament. 

Capitolul 10 Expulzată 

Oamenii au înţeles repede că ceva nu era în regulă 
cu Parlamentul nostru. Încă de la începuturile activităţii 
sale, un bărbat intervievat pe stradă de un reporter de la o 
televiziune locală a spus că Parlamentul îi aminteşte de un 
bazar, din cauza haosului care domneşte acolo. După ce a 
fost difuzată ştirea, mulţi aleşi s-au plâns de acest 
comentariu în timpul unei şedinţe. Când mi-a venit rândul 
să iau cuvântul, am declarat că, dacă vom continua să nu 
facem nimic cu acest Parlament şi nu vom rezolva niciuna 
dintre problemele reale ale oamenilor, mâine aceştia nu îl 
vor mai compara cu un bazar, ci cu o grădină zoologică. Ca 
de obicei, parlamentarii au început să lovească furioşi cu 
pumnii în pupitrele lor, iar preşedintele mi-a tăiat 
microfonul. 

În aprilie 2007, am plecat într-un turneu în Statele 
Unite, în cadrul căruia am acordat un interviu de o oră 
postului TV Ariana Afghanistan, care are sediul în SUA şi 
este recepționat şi la noi în ţară prin satelit. Ca de obicei, 
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am folosit cuvinte dure la adresa lorzilor războiului şi am 
repetat afirmaţia că, dacă Parlamentul Afghan va continua 
pe aceeaşi cale, în curând oamenii îl vor asemăna cu o 
grădină zoologică sau cu un grajd. Numeroşi telespectatori 
au sunat ca să-şi exprime susţinerea în timpul interviului 
transmis în direct. Emisiunea, care a fost difuzată şi în 
Afghanistan, i-a înfuriat foarte tare pe lorzii războiului. 

La întoarcerea în Afghanistan, postul TV privat Tolo 
TV, din Kabul, mi-a solicitat un interviu special. În timpul 
interviului, jurnalistul m-a întrebat de ce am folosit 
cuvintele „grajd” şi „grădină zoologică” în interviul 
anterior şi eu am explicat cu lux de amănunte. Am spus că 
există două grupuri distincte de reprezentanţi în 
Parlament. Unii aleşi sunt adevărații reprezentanţi ai 
poporului, alţii, însă, sunt criminali şi lorzi ai războiului, 
iar comentariile mele vizau doar cel de-al doilea grup. l-am 
numit chiar pe unii dintre lorzii războiului la care mă 
refeream. 

Când Tolo TV a difuzat interviul de treizeci de 
minute, la data de 8 mai 2007, întrebarea şi răspunsul 
legate de povestea cu grădina zoologică au fost cenzurate. 

Dar, la 16 mai 2007, în timpul unei alte emisiuni de la 
Tolo TV, numite Zang-e-Khatar, prezentatorii au discutat 
fragmentele cenzurate din interviul meu şi au făcut unele 
comentarii răutăcioase, jignitoare la adresa mea. Au 
difuzat o mică parte din ceea ce fusese tăiat la emisiunea 
anterioară, în care declaram: „Să spui că acest al doilea 
grup de reprezentanţi în Parlament, care sunt criminali, 
este un grajd sau o grădină zoologică nu e nici măcar 
corect - fiindcă într-un grajd se află animale ca vaca, utilă 
fiindcă dă lapte, măgarul, care cară greutăţi, şi câinele, cel 
mai fidel prieten al omului. Dar criminalii aceştia sunt 
nişte varani”. Au omis intenţionat prima parte a 
declaraţiei. Scoasă din context, afirmaţia părea o critică la 
adresa întregului Parlament. Emisiunea s-a încheiat cu mai 
multe comentarii la adresa mea, menite să mă calomnieze 
în ochii poporului afghan şi să le furnizeze în acelaşi timp 
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inamicilor mei din Parlament muniţie pe care s-o 
folosească împotriva mea. Unul dintre comentatori a spus: 
„Comparând Parlamentul cu o grădină zoologică sau cu un 
grajd, a insultat de fapt întreaga naţiune, fiindcă 
Parlamentul este «casa naţiunii» şi găzduieşte ochii 
poporului, vocea poporului şi pe reprezentanţii aleşi ai 
poporului”. 

La 20 mai 2007, câţiva reprezentanţi din Woleşi Jirga, 
sau Camera Inferioară a Parlamentului, au adus în discuţie 
chestiunea „grădinii zoologice” în timpul unei sesiuni 
ordinare. O reprezentantă, pe numele ei  Qadria 
Yazdanparast, care în trecut justificase ocupaţia sovietică 
şi care în prezent făcea parte din Frontul Naţional al 
fundamentaliştilor, a ţinut un discurs lung, plin de acuze la 
adresa mea. Am ridicat cartonaşul roşu şi am cerut să mi 
se permită să iau cuvântul ca să mă apăr, dar, deşi multora 
dintre criticii mei li s-a acordat timp să intervină, eu nu am 
fost lăsată să vorbesc. După aceea, preşedintele Qanooni a 
anunţat că a doua zi urma să fie rezervată pentru a se 
discuta această chestiune şi a încheiat şedinţa. 

După atmosfera din acea zi şi cuvintele dure ale 
lorzilor războiului, mi-am dat seama că ardeau de 
nerăbdare să mă suspende. Am primit şi câteva apeluri de 
la parlamentari care mă simpatizau şi care m-au avertizat 
să nu merg a doua zi la Parlament, fiindcă exista un plan 
să fiu bătută. Gulhar m-a sunat şi ea şi mi-a spus că l-a 
auzit pe un ales zicând că voi fi ucisă într-un atac sinucigaş 
cu bombă, aşa că am hotărât că ar fi mai înţelept să nu mă 
duc. Ştiam că, şi dacă aş fi fost prezentă, oricum nu aş fi 
fost lăsată să vorbesc. Nu avea deci niciun rost să le pun 
celorlalţi viaţa în pericol. La 21 mai, în loc de a merge la 
Parlament, am anunţat o conferinţă de presă la Kabul, care 
urma să înceapă imediat ce Preşedintele camerei 
legislative avea să anunţe suspendarea mea. 

Şedinţa din acea zi a fost transmisă în direct la radio 
şi la TV. Interviul pe care îl acordasem postului Tolo a fost 
difuzat de mai multe ori în Parlament. Preşedintele 
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Qanooni i-a aţâţat pe aleşi împotriva mea, încurajându-i să 
mă denunțe. Lordul războiului Mohagig a declarat că 
înfăptuisem un act de trădare şi că trebuia să fiu pedepsită 
în instanţă. Câţiva parlamentari au îndemnat la moderație 
şi au spus că ar trebui să mi se dea un avertisment şi nu să 
fiu suspendată. Dar Qanooni a formulat, în cele din urmă, 
propunerea de suspendare, pentru că  „insultasem 
instituţia Parlamentului” A supus propunerea la vot şi 
fiecare parlamentar a ridicat o foaie de hârtie colorată - 
verde pentru „da” şi roşu pentru „nu”. Deşi voturile nu au 
fost numărate în mod oficial, majoritatea aleşilor a votat în 
favoarea suspendării mele din Parlament pentru tot restul 
mandatului de cinci ani. Nu mi s-a dat nicio şansă să mă 
apăr. Qanooni a declarat totodată că va înainta cazul meu 
„instanţelor” şi a sugerat că ar trebui să mi se interzică să 
părăsesc ţara. 

Am urmărit şedinţa la televizor şi câţiva colegi 
parlamentari care îmi împărtăşeau ideile mă sunau de la 
Parlament şi mă ţineau la curent cu ce se întâmpla acolo. 
Un număr mare de jurnalişti se adunase în faţa casei unde 
stăteam în cea mai mare parte a timpului cu gărzile mele 
de corp, pentru a-mi afla reacţia, iar când suspendarea a 
fost anunţată la radio şi la TV, am început conferinţa de 
presă. Le-am spus că suspendarea era o conspirație 
politică împotriva mea şi că declaraţiile mele fuseseră 
cenzurate de Tolo TV. Am explicat, clarificând lucrurile, 
cine consideram eu că era mai rău decât animalele şi am 
promis că suspendarea nu mă va face să renunţ la luptă; 
îmi oferea doar o tribună mai mare, de la care să vorbesc. 
Le-am spus că sunt gata să îmi susţin afirmaţiile în orice 
tribunal corect. 

Vestea suspendării mele s-a răspândit rapid şi am 
fost asaltată cu solicitări de interviuri din partea presei. In 
ziua aceea, un jurnalist care avea emisiune la radio m-a 
invitat la o dezbatere pe tema expulzării mele, la care 
urmau să participe liderul unui partid politic liberal şi o 
altă reprezentantă din Parlament, Sabrina Saqeb, o 


apropiată a lui Qanooni. Sabrina Sageb a spus în timpul 
interviului că Parlamentul este asemenea unei moschei şi 
că, dacă cineva spune că moscheea e o grădină zoologică, 
aduce o insultă gravă tuturor musulmanilor din 
Afghanistan! 

Eu am replicat: „Dacă Parlamentul e ca o moschee, 
iar imamul şi credincioşii ar şti că în moschee se află 
criminali sau ucigaşi, în special unii care se folosesc de 
islam pentru a-şi justifica ideile înapoiate, i-ar bate şi i-ar 
da afară cât ai clipi. Oamenii nu ar permite ca moscheea să 
fie pângărită de prezenţa criminalilor. În prezent, aceşti 
criminali pângăresc Parlamentul, ocupând majoritatea 
locurilor disponibile”. 

La finalul interviului, angajaţii postului de radio au 
venit la mine şi mi-au spus cât de mult mă admiră. Au 
criticat-o pe cealaltă parlamentară şi i-au zis că ar fi 
trebuit să fie de partea lui Joya, care spune adevărul. 

Sabrina Saqeb a răspuns că dacă ar susţine-o pe Joya 
pe faţă ar fi ca şi cum s-ar sinucide şi şi-ar pierde poziţia. 

— N-o să ai locul acesta în Parlament tot restul vieţii, 
i-am spus. Încearcă să îl foloseşti în interesul celor 
neajutoraţi, în special al femeilor. 

Atunci jurnaliştii şi tehnicienii din studio au început 
să se certe cu ea şi să-mi ia apărarea. N-am mai apucat să 
închei discuţia, fiindcă bodigarzii mei m-au scos rapid din 
clădire. Duşmanii mei fuseseră aţâţaţi şi cei din echipa 
mea de protecţie s-au gândit că ar fi mai bine să mă 
ascund o perioadă. Ne temeam că inamicii mei încercau să 
mă aresteze şi probabil voiau să îmi dezarmeze bodigarzii, 
fiindcă îmi pierdusem privilegiile de parlamentar. Am 
dormit într-o altă casă în noaptea aceea şi ne-am tot mutat 
dintr-un loc în altul timp de câteva săptămâni, dar am 
păstrat legătura cu  numeroşii mei susţinători din 
Afghanistan şi din străinătate, care organizau mişcări de 
protest împotriva expulzării mele. 

Felul în care am fost tratată în Parlament nu e doar 
neconstituţional, ci reprezintă şi un atac la adresa 


democraţiei. Încă din prima zi a suspendării mele, 
numeroşi experţi în Dreptul afghan şi chiar şi unii 
parlamentari care erau împotriva lorzilor războiului au 
declarat public că este ilegal să expulzezi un membru ales 
al Parlamentului pentru întreaga durată a mandatului său. 
„Articolul 70” din normele şi procedurile interne ale 
Parlamentului, invocat pentru a justifica suspendarea, le 
interzice parlamentărilor să se critice reciproc. Când acest 
articol a fost redactat cu câteva săptămâni înaintea 
expulzării mele, un ales mi-a spus să am grijă, fiindcă 
fusese inclus intenţionat pentru a fi folosit împotriva mea. 
Dar, la momentul suspendării, articolul era încă supus 
discuţiilor şi nu fusese aprobat. Şi, bineînţeles, niciunul 
dintre parlamentarii care strigaseră în gura mare în plen 
că sunt o comunistă şi o prostituată sau că ar trebui să fiu 
violată şi ucisă nu a fost vreodată pedepsit conform acestei 
aşa-zise „reguli”. Dar liderii Parlamentului nu au vrut să 
audă de aceste argumente. Fusesem eliminată. 

Organizaţia Human Rights Watch a dat de asemenea 
declaraţii ferme în apărarea mea. Brad Adams, directorul 
Human Rights Watch Asia, a spus: „Malalai Joya este o 
apărătoare tenace a drepturilor omului şi o voce puternică 
a femeilor afghane şi nu ar fi trebuit suspendată din 
Parlament... Afirmațiile ei nu justifică pedeapsa primită şi 
cu atât mai puţin un proces în instanţă”. 

În urma unei cereri trimise de Comitetul meu de 
Apărare, cei mai înalţi oficiali guvernamentali, inclusiv 
Karzai, au fost bombardaţi cu e-mailuri de la afghani din 
țară şi din străinătate, precum şi de la susţinătorii mei 
străini, care  protestau Împotriva suspendării. In 
Afghanistan, şi în multe alte ţări, oamenii au ieşit în stradă 
ca să mă susţină. În Farah, sute de femei au organizat un 
miting, cerând să fiu repusă în funcţie. Conducătorul 
consiliului provinciei Farah a declarat că suspendarea mea 
e „o insultă” la adresa miilor de oameni care m-au votat. 

S-au organizat mitinguri şi în Kabul şi în alte oraşe 
din ţară. În Pul-e-Khoruri, în provincia nordică Baghlan, 
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numeroşi bărbaţi şi femei au participat la un marş pentru a 
mă susţine. În provinciile Herat şi Kunar, poliţia a 
împiedicat protestele paşnice împotriva suspendării, sub 
pretextul că îi proteja pe demonstranți de posibile violenţe. 
Un grup de studenţi de la Universitatea Balkh a dat o 
declaraţie de susţinere, care a fost preluată de toate 
canalele media afghane. Scriitori din Afghanistan şi din 
străinătate au semnat articole în care îşi exprimau 
sprijinul. 

Cei care au protestat public în numele meu şi-au 
asumat mari riscuri legate de siguranţa proprie. Cred că 
au făcut asta fiindcă au simţit că, luând atitudine împotriva 
suspendării mele, îşi apărau de fapt propriile drepturi şi 
democraţia reală. Faptul că şi femeile au participat la 
astfel de acţiuni, protestând cu mâinile goale, este o 
dovadă că nu suntem doar victime şi că avem puterea de a 
ne schimba vieţile şi de a schimba ceva în ţară. 

In Jalalabad, femei şi bărbaţi au mărşăluit împreună 
până la sediul misiunii Naţiunilor Unite, unde au înaintat o 
scrisoare în care cereau să fiu repusă în funcţie. Au purtat 
bannere şi au scandat sloganuri, iar femeile, multe dintre 
ele acoperite de burga, au jucat un rol central. O 
protestatară, pe numele ei Shabana, a declarat: „Joya nu e 
doar reprezentanta locuitorilor din Farah, ci le reprezintă 
pe femeile din toată ţara”. 

Demonstraţiile au depăşit graniţele ţării. La 21 iunie 
2007, la o lună de la suspendare, s-au organizat 
manifestații în mai multe oraşe, printre care Roma, New 
York, Barcelona, Milano, Vancouver şi Melbourne. Şapte 
membre ale Parlamentului Spaniol, din partide diferite, au 
semnat o scrisoare în care condamnau suspendarea mea. 
Opt membri ai Bundestag-ului german au trimis de 
asemenea o scrisoare guvernului afghan, solicitând patru 
lucruri: 

1. Ca Guvernul afghan, şi în special preşedintele, să 
explice motivele expulzării lui Malalai Joya. 

2. Ca siguranţa, integritatea corporală şi psihică, 
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precum şi dreptul de a-şi desfăşura liber activitatea 
politică să îi fie garantate lui Malalai Joya. 

3. Ca vocile lui Malalai Joya şi ale altor militante 
pentru drepturile femeilor să fie ascultate şi ca actele de 
intimidare comise împotriva femeilor să fie investigate şi 
judecate în mod exemplar. 

4. Ca restrângerea libertăţii de mişcare aplicată lui 
Malalai Joya să fie abrogată şi ea să işi poată relua poziția 
obținută în urma unui proces electoral democratic. 

La scurt timp după suspendare, am înmânat în mod 
oficial o scrisoare de protest Curţii Supreme din 
Afghanistan, dar aceasta nu s-a ocupat de chestiune. Mi-a 
fost greu să găsesc un avocat suficient de curajos ca să 
preia cazul meu, dar am reuşit în cele din urmă să angajez 
un tânăr care lucra pentru un onorariu modic. Am intentat 
un proces împotriva suspendării, dar au trecut multe luni 
până am primit un răspuns din partea Curţii. Ştiu că 
fundamentaliştii care exercită atâta influenţă asupra celui 
mai înalt organism judiciar afghan încearcă să tergiverseze 
procesul până la sfârşitul acestui mandat parlamentar. Vor 
să mă împiedice să mă mai folosesc de Parlament ca de o 
tribună de la care să descriu nenorocirile şi oprimarea la 
care este supus poporul nostru. 

Uniunea Interparlamentară, o organizaţie cu sediul la 
Geneva, având ca membri 154 de state suverane, a emis 
trei rezoluții cu privire la cazul meu, solicitând 
Afghanistanului să rezolve rapid cererea mea de repunere 
în funcţie şi exprimându-şi îngrijorarea în legătură cu 
siguranţa mea. Secretarul General al UIP a vorbit cu 
Reprezentantul Permanent al Afghanistanului la sediul 
Naţiunilor Unite din Geneva. Acesta a recunoscut că 
suspendarea lui Malalai Joya este ilegală, dar a declarat că 
este o chestiune parlamentară, în care guvernul nu poate 
interveni din cauza separării puterilor în stat. UIP a vorbit 
de asemenea cu delegația afghană, condusă de 
preşedintele adjunct Mirwais Yasini. Delegaţia a dat 
asigurări că îmi voi recăpăta mandatul cât de repede 
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posibil şi că, de cum se vor întoarce, vor ridica această 
problemă în faţa autorităţilor competente. Dar nu au făcut 
nimic, drept pentru care UIP s-a referit la această situaţie 
ca fiind „foarte frustrantă”. 

Gul Padshah Majedi, şeful Comisiei pentru imunităţi 
şi privilegii din cadrul Parlamentului Afghan, a declarat 
într-un interviu acordat postului Pajhwok Afghan News că 
decizia luată de Woleşi Jirga de a o suspenda pe Malalai 
Joya nu este conformă cu normele de procedură ale 
adunării parlamentare. A mai spus că, în conformitate cu 
drepturile şi obligaţiile membrilor Woleşi Jirga, dacă un 
parlamentar comite o eroare, îi vor fi acordate trei şanse. 
Dacă alesul va repeta ofensa, preşedintele instituţiei va 
trebui să îl expulzeze şi, dacă alesul nu se va supune, va fi 
scos din sală de forţele de securitate. Conform lui Majedi, 
Woleşi Jirga nu parcursese aceste etape şi trecuse direct la 
expulzarea mea. A mai arătat şi că, atunci când am fost 
expulzată, nu mi s-a dat ocazia să mă apăr. 

Un grup de intelectuali şi militanţi pentru justiţie 
socială din ţările NATO au semnat o scrisoare pentru 
repunerea mea în funcţie, în care se spune printre altele: 

In calitate de activişti şi scriitori care locuiesc în ţări 
ale căror guverne sunt angajate în războiul din 
Afghanistan şi sprijină regimul lui Hamid Karzai, dorim să 
ne exprimăm susţinerea pentru Malalai Joya. [...] Credem 
că guvernele ţărilor NATO au o mare responsabilitate în 
ceea ce priveşte siguranța lui Malalai Joya, deoarece au 
creat şi sprijină guvernul care a permis ca ea să fie 
expulzată din Parlament. [...] Lumea întreagă urmăreşte 
cazul Malalai Joya şi ea se bucură de o largă susținere 
printre cei care militează pentru o democraţie reală şi 
pentru drepturile femeilor din Afghanistan. 

O petiție pentru repunerea mea în funcţie a fost 
iniţiată de stopwar ca şi semnată de Noam Chomsky, de 
scriitoarea Naomi Klein, de Jack Layton, lider de partid şi 
membru al Parlamentului Canadian, precum şi de mulţi 
alţii. 


Toată această susţinere din partea unor oameni care 
locuiesc în alte ţări înseamnă mult pentru mine - ştiu că nu 
suntem singuri în lupta pentru drepturile noastre -, dar, 
din păcate, nimic din toate astea nu a schimbat atitudinea 
guvernului afghan. Majoritatea liderilor dinţările NATO nu 
au făcut niciun comentariu public despre cazul meu, deşi 
susţin că soldaţii lor se află în Afghanistan pentru a 
contribui la consolidarea democraţiei. 

Recent, câţiva membri ai Parlamentului European au 
venit să mă întâlnească în timpul unei vizite la Kabul şi mi- 
au spus că au discutat despre suspendarea mea cu 
delegaţia Parlamentului Afghan. Li s-a spus că este o 
chestiune internă a camerei legislative afghane şi că cei 
din afară nu ar trebui să se amestece. Europenii le-au 
răspuns că, atunci când au nevoie de bani, soldaţi sau 
orice altceva, nu consideră că este o chestiune internă şi 
invită alte ţări să le ofere ajutor, dar, când li se atrage 
atenţia asupra unui act ilegal, îl numesc „chestiune 
internă”. 

Numeroase persoane, inclusiv unii dintre colegii mei 
parlamentari, m-au abordat pentru a-mi spune discret că 
mă susţin, dar că nu pot face acest lucru în public. Acest 
tip de susţinere este practic lipsit de valoare, de aceea am 
spus de nenumărate ori că tăcerea oamenilor buni este mai 
rea decât acţiunile celor răi. li condamn pe cei care 
păstrează tăcerea deşi cunosc adevărul. 

Din nou, unii mi-au sugerat că, dacă mi-aş cere pur şi 
simplu scuze, problemele mele s-ar rezolva. „Joya a 
insultat Parlamentul”, a declarat parlamentara Noorzia 
Atmar organizaţiei Institute for War and Peace Reporting. 
„Dacă vrea cu adevărat să servească poporul afghan şi să 
îl reprezinte, o vom respecta pe ea şi ideile ei. Dacă îşi 
cere scuze, poate reveni la muncă”. 

Dar nu îmi voi cere niciodată scuze, pentru că am 
spus adevărul, chiar şi atunci când am declarat că unii 
membri ai Parlamentului îşi au locul într-o grădină 
zoologică sau într-un grajd. Dacă cineva merită scuze, 
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acelea sunt animalele! Cum i-am spus aceluiaşi reporter: 
„Dacă animalele ar vorbi, m-ar putea da în judecată fiindcă 
le-am comparat cu acei parlamentari”. Acelaşi lucru mi-au 
zis şi mulţi dintre susţinătorii mei. Ei spun că măcar un 
animal sălbatic înfometat se satură la un moment dat. Unii 
dintre criminalii din Parlament par însă să aibă un apetit 
insaţiabil de a-i victimiza pe oameni şi nu par să se sature 
niciodată de omoruri, jafuri şi tâlhării. 

Pentru viitorul Afghanistanului, nu mai e suficient să 
ne exprimăm opiniile critice pe un ton moderat, politicos. 
Siguranţa tuturor luptătorilor pentru democraţie din ţara 
mea nu poate fi garantată cu adevărat decât dacă ne unim 
vocile şi spunem ce avem de spus pe un ton răspicat. 
Trebuie să ne dovedim cu toţii curajoşi ca leii. Imi 
imaginez o scenă similară celei de la sfârşitul filmului 
Spart acuşi, când conducătorul armatei sclavilor se ridică 
în picioare pentru a se preda şi a fi dus la moarte. Inainte 
de a putea fi identificat în mulţime, tovarăşii lui se ridică şi 
ei şi strigă în cor, dând dovadă de o minunată solidaritate: 
„Eu sunt Spartacus!” 

Trebuie să ne folosim cu toţii de poziţia pe care o 
deţinem, indiferent care ar fi aceea, pentru a spune ce 
gândim. Dacă vom face asta, dacă ne vom uni sub o 
conducere democratică, acţiunile noastre vor atinge o 
asemenea amploare, încât fundamentaliştilor le va fi cu 
mult mai greu să continue pe aceeaşi linie fascistă. In 
prezent, cu atâţia oameni corupți aflaţi în posturi-cheie, 
este o luptă dificilă şi riscantă. Chiar dacă la început nu va 
fi decât o scânteie, în cele din urmă se va face lumină. 
Cum spune Brecht: „Cei care luptă pierd adesea, dar cei 
care nu luptă au pierdut deja”. 

Nu sunt de acord cu cei care îmi spun că ar trebui să 
îmi îndulcesc afirmaţiile la adresa lorzilor războiului. Ar 
putea fi un sfat bun pentru cineva care se luptă într-o 
societate democratică, dar aşa ceva nu ar funcţiona 
nicidecum în Afghanistan. Şi eu visez la o astfel de 
societate în ţara mea, în care să nu fie nevoie să fiu atât de 
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dură şi să îmi pot oferi criticile precum un buchet de flori 
opozanților mei. Dar, pentru moment, suntem departe de a 
trăi într-o societate dreaptă. Cum putem fi diplomaţi cu 
nişte criminali care nu înţeleg sensul diplomaţiei? 
Negocierile politice şi compromisurile sunt o alegere bună 
în cazul în care ai de-a face cu opozanți care cred în 
valorile democratice, dar în ochii celor care nu cunosc 
altceva decât limbajul armelor orice compromis este o 
slăbiciune. Oferindu-le compromisuri nu faci decât să-i 
întărâţi, devin mai agresivi. Fundamentaliştii afghani au 
atâta putere şi pentru că cei care îşi spun „intelectuali” 
par să ajungă de fiecare dată la un compromis cu ei. Într-o 
ţară ca Afghanistanul, cei care ajung la compromisuri cu 
astfel de brute poartă parţial responsabilitatea pentru 
crimele lor. 

Din nefericire, există mii de persoane, dintre care 
unii îşi spun progresişti şi intelectuali, care aleg să facă 
compromisuri cu lorzii războiului şi cu cei care ne-au 
ocupat ţara. Poporul nu îi consideră, însă, adevărații lui 
reprezentanţi. Printre aceşti politicieni „compromişi” se 
numără ministrul de Externe Rangin Dadfar Spanta, 
ministrul de Interne Mohammad Hanif Atmar, Ashraf 
Ghani Ahmalizai, fost ministru al Planificării şi în prezent 
candidat la preşedinţie, Azam Dadfer, ministrul pentru 
Educaţia Superioară, Anwar Ahadi, ministrul de Finanţe 
care tocmai a demisionat, şi mulţi alţii care, alături de 
lorzii războiului, au transformat Afghanistanul într-un 
narco-stat corupt. Unii dintre ei sunt la fel de detestaţi de 
către afghani ca lorzi ai războiului precum Sayyaf sau 
Qanooni. Sunt întotdeauna dispuşi să ajungă la un 
compromis cu lorzii războiului pentru a-şi păstra funcţiile. 
În ziua în care mi-aş tempera tonul, sau în care m-aş 
alătura celor care fac compromisuri cu fundamentaliştii, 
mi-aş pierde orice credibilitate în ochii poporului afghan. 
Ar fi ziua decesului meu politic. 

O celebră ziaristă italiancă m-a întrebat odată de ce 
nu încerc o abordare mai diplomatică cu duşmanii mei din 
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Afghanistan, pentru a nu-mi periclita viaţa. 

I-am răspuns: 

— Pot să vă răspund la întrebare, punându-vă la 
rândul meu o întrebare? 

— Da, bineînţeles, a spus ea. 

— Dumneavoastră aţi fi făcut compromisuri cu 
fasciştii de teapa lui Mussolini din ţara dumneavoastră? 

— Nu. 

— Atunci de ce îmi cereţi să fac compromisuri cu 
aceşti Mussolini ai Afghanistanului, care sunt la fel de 
pătaţi? 

l-am spus că, în ziua în care aş ajunge la un 
compromis cu duşmanii mei, poate nu aş mai fi în pericol, 
dar aş fi privită ca o trădătoare de către poporul meu, care 
deţine adevărata putere în ţară. Fără ei, nu aş fi nimic. 

Susținerea de care s-a bucurat cauza mea e o dovadă 
a faptului că lucrurile trebuie să se schimbe în 
Afghanistan. Am fost sprijinită şi primită cu braţele 
deschise de afghanii oprimaţi din toate colţurile ţării. Ei 
mă consideră adevărata lor reprezentantă, ceea ce mă 
inspiră şi mă onorează. Numeroşi oameni din provincii 
îndepărtate vin să mă vadă la Kabul, să îmi împărtăşească 
problemele şi sentimentele lor şi să îmi spună că susţin 
cauza noastră comună. 

Sunt foarte onorată de susţinerea primită, chiar în 
societatea noastră, unde femeile sunt considerate cetăţeni 
de rangul doi şi unde fundamentaliştii predică zi şi noapte 
că „locul femeii e la ea acasă sau în mormânt” Dar, femeie 
fiind, i-am provocat şi îi provoc în continuare pe cei mai 
puternici oameni din ţară, care nu cunosc alt limbaj decât 
cel al armelor, iar vocea mea este preluată ca un ecou şi 
primită cu bucurie de marea majoritate a poporului meu. 

Cum am mai spus, angajaţii de la Parlament mă 
simpatizează şi îmi sprijină cauza şi, chiar după ce am fost 
suspendată, unii dintre ei au păstrat legătura cu mine. 
Uneori îmi telefonează ca să îmi povestească ce s-a mai 
întâmplat prin Parlament. După suspendare, o angajată mi- 


1 


a spus că Qanooni le-a dat un ordin special paznicilor, să 
nu îi permită lui Malalai Joya să intre în clădire. El le-a 
ordonat de asemenea tuturor membrilor din 
departamentul administrativ să nu presteze nicio activitate 
care să aibă legătură cu mine, cum ar fi să scrie sau să 
trimită scrisori. Angajata mi-a mai spus că într-o zi 
Qanooni se afla la o întâlnire cu parlamentarii, într-o sală 
de conferinţe, când cineva a dat buzna şi a spus uimit: 
„Joya a intrat în clădirea Parlamentului!” Toţi cei prezenţi 
au devenit foarte agitaţi şi s-au ridicat de pe scaune ca să 
mă împiedice să intru, pentru a afla ulterior că fusese o 
alarmă falsă şi că nu eram acolo. Prietena mea mi-a spus 
că i-a făcut plăcere să-i vadă atât de tulburaţi. 

— Toţi lorzii războiului s-au speriat la auzul numelui 
tău, îţi închipui ce-ar fi fost dacă te-ar fi văzut în came şi 
oase, a zis ea. 

Libertatea de exprimare este un principiu 
fundamental al oricărei democraţii, dar în Afghanistan 
aceasta nu există. Cât timp eu eram dată afară din 
Parlament, alţii erau aruncaţi în închisoare pentru că îşi 
exercitaseră dreptul la libera exprimare. 

În octombrie 2007, un student la jurnalism în vârstă 
de douăzeci şi trei de ani, Sayed Pervez Kambaksh din 
Mazar-e-Sharif, a fost arestat şi condamnat la moarte. 
Crima lui? A fost acuzat că descărnase de pe internet un 
articol, pe care li-l trimisese mai departe prietenilor lui de 
la universitate. A fost condamnat pentru „blasfemie“, 
fiindcă articolul critica situaţia drepturilor femeilor în 
societăţile islamice. 

Pe când risca încă pedeapsa cu moartea, am scris în 
ziarul britanic The Independent. 

Condamn cu fermitate actul nedemocratic comis de 
cei aflaţi la putere împotriva lui Sayed Pervez Kambaksh. 
Această situaţie scoate la iveală corupția guvernului, care 
este unul inerent nedemocratic, un guvern care nu crede 
în drepturile femeilor şi care este dispus să facă eforturi 
extreme pentru a împiedica libertatea de exprimare. Dacă 


1 


domnul Kambaksh va fi ucis astăzi pentru „crima” lui, 
mâine îi va veni rândul altcuiva. Situaţia cu care se 
confruntă presa indică în mod clar nivelul general de 
libertate şi democrație din țară. 

Aş vrea să fac un apel la Marea Britanie şi la ţările 
democratice din lume, să ia poziţie în apărarea domnului 
Kambaksh, care trebuie eliberat cât mai repede posibil. 
Este nevinovat şi viaţa lui e realmente în pericol. 

În urma unei campanii internaţionale de anvergură, 
condamnarea la moarte a lui Kambaksh a fost comutată la 
douăzeci şi trei de ani de închisoare. Faptul că a rămas 
închis e tot atât de strigător la cer ca arestarea lui în 
primă instanţă. Fratele lui, Yaqub Ibrahimi, e un cunoscut 
jurnalist democratic, care a relatat despre crimele şi 
brutalităţile comise de  lorzii războiului şi cred că 
Kambaksh a fost luat în vizor de autorităţi pentru a-l 
reduce pe el la tăcere. 

Acest caz demonstrează clar de ce trebuie să 
păstrăm religia, statul şi sistemul judiciar separate. Este 
un exemplu în care religia a fost invocată pentru a se 
limita libertatea de exprimare şi libertatea presei. 
Adevăraţii musulmani nu au nevoie de lideri politici care 
să-i îndrume pe calea islamului. Partidele democratice din 
Afghanistan au dat dovadă de un mare curaj susţinându-l 
pe Kambaksh. Au organizat mitinguri în apărarea lui, în 
ciuda amenințărilor cu atacuri sinucigaşe cu bombă şi 
represalii. În iulie 2008, în cincisprezece provincii s-au 
organizat demonstraţii pentru eliberarea lui. Partidul 
Solidarităţii din Afghanistan a organizat mitinguri de 
susţinere a lui Kambaksh la Kabul şi la Jalalabad, în ciuda 
pericolului mereu prezent al atentatelor sinucigaşe. 

I-am scris lui Kambaksh o scrisoare pe când se afla în 
închisoare. I-am urat viaţă lungă şi mi-am exprimat dorinţa 
să fie eliberat în curând. Dacă şi când îşi va recăpăta 
libertatea, sper că se va folosi de notorietatea lui în 
interesul poporului şi că va încerca să fie un exemplu. 
Kambaksh a îndurat multe, chiar dacă condamnarea la 
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moarte nu a fost pusă în practică. Un raport medical arată 
că a fost torturat pe când se afla în arestul poliţiei. La 
începutul anului 2009, Kambaksh era tot în închisoare, în 
ciuda faptului că aşa-zişii martori împotriva lui nu se 
prezentaseră să depună mărturie. 

Situaţia jurnaliştilor afghani şi străini se deteriorează 
pe zi ce trece, în ciuda afirmațiilor că „presa liberă” e unul 
dintre marile succese ale intervenţiei occidentale. 
Atacurile asupra reporterilor provin atât din partea 
talibanilor şi a lorzilor războiului, cât şi din partea 
funcţionarilor guvernamentali. Zakia Zaki, o importantă 
militantă pentru drepturile femeilor şi jurnalistă, a fost, 
aşa cum am mai spus, împuşcată în propria casă. 

În aprilie 2007, un jurnalist afghan pe nume Ajmal 
Naqshbandi a fost ucis de talibani. Făcea pe ghidul pentru 
reporterul italian Daniele Mastrogiacomo, când a fost 
arestat. Guvernul afghan a eliberat din închisoare cinci 
comandanţi talibani  periculoşi în schimbul lui 
Mastrogiacomo, dar nu a făcut nimic pentru Ajmal şi 
pentru şoferul Sayed Agha. Ambii au fost decapitaţi de 
răpitorii talibani. Ajmal se însurase cu doar şase luni în 
urmă. 

În acea perioadă, s-a aflat că Italia le plătise 
talibanilor două milioane de euro pentru a elibera un 
fotograf italian, Gabriele Torsello, care fusese răpit în 
octombrie 2006. Acest lucru a provocat proteste şi 
dezbateri aprinse în Afghanistan, unde oamenii se întreabă 
de ce vieţile afghanilor nu au nicio valoare pentru guvern, 
în timp ce străinii sunt salvaţi indiferent de costuri. M-am 
întâlnit cu mama, tatăl, soţia şi alte rude ale lui Ajmal, care 
erau furioşi pe guvern. M-au rugat să le preiau cauza şi să 
spun lumii întregi că adevărații ucigaşi ai fiului lor sunt 
Hamid Karzai şi ministrul de Externe Dadfar Spanta, cei 
care le-au refuzat cererile talibanilor. 

Până şi în interiorul Parlamentului, jurnaliştii au fost 
bătuţi de cel puţin patru ori de către aleşi. În august 2007, 
o echipă de la Tolo TV a fost atacată de parlamentari, după 
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ce postul de televiziune a difuzat imagini cu câţiva dintre 
ei dormind în timpul şedinţelor. 2007 a fost considerat cel 
mai sângeros an pentru jurnalişti în Afghanistan. 

Femeile şi toţi cei care critică guvernul au fost de 
asemenea luaţi în vizor. Nilofar Habibi, o tânără care apare 
la Herat TV, a fost înjunghiată după ce i s-a spus să nu mai 
apară niciodată la televizor. Shaima  Rezayee, 
prezentatoare la Tolo TV, a fost ameninţată de 
fundamentalişti în legătură cu emisiunile ei „neislamice”. A 
fost găsită împuşcată în apartamentul ei; avea doar 
douăzeci şi patru de ani. La 1 iunie 2007, Shekiba Sanga 
Amaaj, reporteră la postul privat Shamshad TV, a fost de 
asemenea ucisă la Kabul. Iar în iulie 20086, Muhammad 
Naseer Fayyaz, moderatorul unui talk-show politic la 
Ariana TV, şi-a văzut emisiunea întreruptă în direct şi a fost 
ulterior arestat de Serviciul de Informaţii Afghan pentru că 
i-a criticat pe unii membri ai Cabinetului. 

În ceea ce mă priveşte, mai ales după ce am fost 
suspendată, posturile de radio şi televiziunile s-au ferit din 
ce în ce mai mult să relateze despre cazul meu, temându- 
se de represalii. Expulzarea din Parlament nu a fost 
suficientă. Duşmanii mei s-au străduit să mă înlăture şi din 
mass-media. Le displăcea să mă vadă la televizor la fel de 
mult pe cât le displăcea să mă audă în Parlament. Odată, 
am fost invitată la o dezbatere televizată alături de Jabar 
Shelgari, un aliat al lui Sayyaf. Se pare, însă, că nu i se 
spusese cu cine urma să poarte discuţia. În toiul emisiunii, 
a declarat că, dacă ar fi ştiut că era vorba de Malalai Joya, 
n-ar fi venit. Jurnalistul mi-a povestit că i-a fost foarte greu 
să găsească un lord al războiului care să vină la emisiune, 
să se confrunte cu mine. Întâi l-au sunat pe Sayyaf; acesta 
a acceptat, dar ulterior unul dintre oamenii lui a sunat să 
le spună că nu mai poate veni. L-au apelat apoi pe 
Mohagig, care a acceptat, dar, cu câteva ore înainte de 
înregistrare, a sunat şi a spus că nu se simte prea bine şi 
nu poate participa. (îl îmbolnăvisem încă o dată!) Aşa că, 
atunci când l-au sunat pe Shelgari, nu i-au spus că urma să 
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se confrunte cu Joya. Când a intrat în studio şi m-a văzut, a 
încremenit, dar era prea târziu ca să mai dea înapoi. 

Multe publicaţii progresiste, reviste şi ziare, care au 
relatat în mod pozitiv şi în articole ample primul meu 
discurs la Loya Jirga, au fost forţate între timp să se 
închidă, fie din cauza cenzurii, fie a lipsei de fonduri. 
Situaţia teribilă a presei din Afghanistan este doar unul 
dintre simptomele maladiei mortale care îi afectează pe 
toţi concetăţenii mei în prezent. Din păcate, şi în Occident 
presa constituie o problemă, fiindcă rareori prezintă o 
imagine reală şi în profunzime a multiplelor aspecte ale 
tragediei care a lovit Afghanistanul sau alte zone de 
conflict. Un exemplu elocvent este faptul că presa de larg 
consum relatează rareori despre victimele din rândul 
civililor cauzate de bombardamentele SUA / NATO. 

Cum atâtea canale media sunt deţinute de aceleaşi 
grupuri de interese care susţin guvernele din aceste ţări, e 
de aşteptat ca acestea să se concentreze asupra veştilor 
bune din Afghanistan. Pe măsură ce trec anii în ţara 
noastră ocupată, sunt tot mai puţine veşti bune de relatat. 
Adevărul implică multe veşti rele, dar, cu toate acestea, 
adevărul trebuie spus. În timpul turneelor pe care le-am 
făcut în ţările occidentale, după ce mi-au ascultat 
discursurile, mulţi oameni au venit la mine să-mi spună că 
ceea ce declarasem despre situaţia din Afghanistan era o 
noutate pentru ei. Presa lor nu reflectă aceste realităţi şi 
se mulţumeşte să spună cât de bine progresează lucrurile. 

Din fericire, există oameni în întreaga lume care sunt 
la curent cu adevărata situaţie dramatică din Afghanistan 
şi care şi-au exprimat susţinerea faţă de mesajul meu. 
Chiar şi înainte de a fi aleasă şi apoi suspendată din 
Parlament, am avut ocazia să călătoresc în străinătate, ca 
să-mi spun povestea. Sprijinul internaţional s-a dovedit 
foarte important şi m-a ajutat să mă fac auzită, să 
răspândesc în toate colţurile lumii mesajul despre tragedia 
pe care o trăieşte Afghanistanul. 

În ţara mea, presa este „liberă” doar în măsura în 
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care nu îi critică pe lorzii războiului şi pe cei aflaţi la 
putere. Să pronunţi numele unui lord al războiului îţi poate 
cauza probleme şi poate chiar aduce după sine ameninţări 
cu moartea. Mulţi jurnalişti sunt nevoiţi să se 
autocenzureze pentru a supravieţui. De pildă, dacă scrii 
ceva despre Ahmad Shah Massoud şi pomeneşti de vreuna 
dintre crimele sau nelegiuirile sale, a doua zi eşti torturat 
sau ucis de către lorzii războiului care fac parte din Alianţa 
Nordului. Deşi sub ocupaţia SUA au fost antrenați să 
vorbească despre democraţie şi despre drepturile femeilor 
şi să ţină discursuri inofensive, lorzii războiului nu cred o 
iotă din toate astea şi nu cunosc altceva decât limbajul 
armelor, pe care îl folosesc ori de câte ori îşi înfruntă 
opozanţii. Unii miniştri din Guvern deţin chiar posturi TV, 
prin care îşi fac propagandă. Rashid Dostum conduce 
propriul canal, denumit Aiena TV, transmis în Afghanistan 
şi, printr-un satelit turcesc, în regiune. Asif Mohseni are 
propriul post de televiziune prin satelit, denumit 
Tamadoon, Mohagig conduce un post TV numit Farda şi 
circulă zvonuri cum că Qanooni ar avea legături cu postul 
TV Noorin, iar Rabbani, cu canalul Noor. 

Având în vedere condiţiile de viaţă riscante din 
Afghanistan, mulţi jurnalişti străini m-au întrebat de ce nu 
cer azil în altă ţară. N-aş putea să plec, când toţi oamenii 
sărmani din Afghanistan, pe care îi iubesc, trăiesc în 
sărăcie şi sunt în pericol; nu sunt mai bună decât ei ca să 
caut un loc mai bun şi mai sigur şi să-i las în infern. Încă 
locuiesc la Kabul, de unde voi continua să lupt pentru locul 
meu în Parlament, care mi se cuvine. 

Unii m-au abordat, cerându-mi să îi ajut să înfiinţeze 
un nou partid politic. Dacă la un moment dat vom fi siguri 
că un astfel de partid nou creat i-ar uni pe afghanii cu o 
gândire progresistă şi ne-ar face mai puternici, atunci cred 
că ar trebui să luăm în considerare această posibilitate. 
Alţii mi-au sugerat să candidez la preşedinţie. Le sunt 
recunoscătoare, dar îi rog să înţeleagă că sunt foarte 
tânără şi că nu mi-am propus niciodată să devin cu 
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adevărat un om politic. Alegerile prezidenţiale din 
Afghanistan sunt şi mai corupte decât cele parlamentare. 
În cursa pentru Woleşi Jirga, unii candidaţi democratici 
reuşesc să câştige în ciuda fraudelor şi a înțelegerilor, 
altfel toţi s-ar îndoi de corectitudinea procesului electoral. 
Din păcate, în acest moment al istoriei noastre, singurele 
persoane care vor ocupa funcţia de preşedinte vor fi cele 
alese şi susţinute de guvernul american şi de mafia care 
deţine puterea în Afghanistan. Pentru a schimba această 
situaţie, vor fi necesari ani întregi de muncă, atât din 
partea celor din ţară, cât şi a celor din afara graniţelor ei. 
În ceea ce priveşte aceste eforturi internaţionale, 
sunt extrem de onorată că am un Comitet de Apărare care 
mă sprijină şi care mă ţine în legătură cu mass-media şi cu 
lumea din exterior. Acest comitet este format din voluntari 
care colaborează online. Sunt afghani care locuiesc în ţară 
şi în străinătate, majoritatea făcând parte din generaţia 
tânără, care s-a născut şi a crescut în timpul războaielor 
din ultimele decenii. Nu reprezintă niciun grup etnic sau 
partid politic, fiind independenţi care s-au unit pentru a mă 
susţine. Fiindcă nu se semnează atunci când 
corespondează cu persoane din afara Afghanistanului, 
uneori acestea din urmă cred că sunt toate femei. Prieteni 
din Italia, de pildă, li se adresau în scrisorile lor cu 
apelativul „dragi surori”. Din acest motiv, câțiva membri ai 
Comitetului de Apărare m-au rugat să le spun acestor 
prieteni că atât frați, cât şi surori lucrează pentru mine. 
Comitetul de Apărare este format din bărbaţi şi femei 
care, după Loya Jirga, m-au contactat şi mi-au explicat că 
sunt independenţi din punct de vedere politic şi că doresc 
să facă cunoscută lupta mea în lumea întreagă. M-au 
întrebat dacă pot să creeze un site web în numele meu şi, 
după ce am aflat mai multe despre ei, am acceptat. 
Membrii Comitetului sunt extrem de dedicați cauzei şi de 
sufletişti; susţinerea lor e nepreţuită. Când mă aflu în 
Afghanistan, mă informează în legătură cu ultimele noutăţi 
importante. Mă ţin la curent cu relatările din presa 
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internaţională şi uneori fac colaje din articole, pe care mi 
le trimit ca să le citesc. Zi şi noapte, răspund la e-mailuri 
pentru mine, lucru care mă ajută mult, fiindcă în 
Afghanistan nu am foarte des acces la internet. 

Când sunt întrebată despre Comitetul meu de 
Apărare, rămân adeseori fără cuvinte, incapabilă să îmi 
exprim cum s-ar cuveni recunoştinţa şi mulţumirile. În 
calitate de om politic independent, de activist social fără 
partid, ar fi fost imposibil să mă angajez de una singură în 
această luptă. Membrii Comitetului mi-au dat sfaturi 
înțelepte, sugerându-mi, de pildă, să-i înregistrez pe cât 
mai mulţi dintre cei care veneau să mă vadă la Farah. 
Astfel am reuşit, printre altele, să dejucăm complotul 
acelui bărbat numit Năjibullah. 

Comitetul de Apărare este de mare ajutor în special 
când am nevoie să mi se traducă discursurile şi 
interviurile. Când le mulţumesc, îmi răspund: 

— Joya, n-o facem pentru tine, ci pentru oamenii din 
Afghanistan. 

În prezent, am norocul de a avea comitete de apărare 
şi în alteţări, cum ar fi Statele Unite şi Germania, precum 
şi reţele informale de susţinători în multe alte state. Am 
sentimentul că numele meu este legat de aceste comitete 
doar în mod simbolic, fiindcă toţi lucrăm împreună pentru 
un viitor mai bun în Afghanistan. Eu sunt doar una dintre 
cei mulţi dispuşi să îşi sacrifice viaţa pentru ca lumina 
libertăţii să strălucească în sărmana noastră ţară. Există 
multe cauze pentru care merită să lupti în Afghanistan şi 
multe Malalai printre afghani. 

Deşi nu mai pot să iau cuvântul în Parlament şi să cer 
să se facă dreptate, duşmanii mei mi-au făcut fără să vrea 
un cadou, pentru că acum mesajul meu este dus mai 
departe ca niciodată şi despre cauza poporului meu se 
aude peste tot în lume. 

Capitolul 11 

O PERSPECTIVĂ DIN STRĂINĂTATE 

Prietenul adevărat e cel care îţi întinde o mână de 
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ajutor atunci când eşti disperat şi descurajat. 

În cele şaisprezece luni care trecuseră de când 
luptam să mă fac auzită în Parlament, Duşmanii fericirii, 
documentarul Evei Mulvad despre campania mea 
electorală, câştigase premii, inclusiv una dintre cele mai 
prestigioase distincţii la Festivalul de Film de la Sundance 
şi Premiul Lupul de Argint la Festivalul Internaţional de 
Documentare de la Amsterdam. Pe măsură ce filmul 
devenea tot mai cunoscut pe plan mondial, şi vizibilitatea 
mea creştea pe scena internaţională. În iunie 2007, la doar 
câteva săptămâni după ce fusesem suspendată din 
Parlament, am fost invitată să iau cuvântul la proiecţiile 
filmului din cadrul Festivalului de Film al Human Rights 
Watch de la New York şi în cadrul Festivalului 
SILVERDOCS din Maryland. Unii au speculat că 
documentarul a fost o sursă importantă de venit pentru 
mine, dar vreau să clarific lucrurile şi să precizez că am 
primit doar o donaţie modestă din partea companiei de 
producţie. Dar am fost recunoscătoare, fiindcă am putut 
profita de popularitatea filmului pentru a protesta 
împotriva expulzării mele ilegale din Parlament şi pentru a 
atrage atenţia asupra suferințelor îndurate de poporul 
afghan. Imi făcusem cunoscut mesajul în străinătate, chiar 
şi înainte de a deveni membră în Parlament; acum aveam 
un public şi mai larg. 

Prima ocazie de a călători în Occident, pentru a 
spune povestea poporului meu aflat în suferinţă, a apărut 
în 2002, pe când eram director regional în cadrul OPAWC. 
La scurt timp de la înfiinţarea clinicii Hamoon şi a 
orfelinatului, am fost invitată să vorbesc în Germania, de 
grupuri care luptau pentru drepturile femeilor. Aveam doar 
douăzeci şi patru de ani la vremea aceea, aşa că am fost 
extrem de onorată de invitaţie. Gazdele noastre germane 
au organizat o serie de evenimente, în decursul unei 
săptămâni, la care au asistat de fiecare dată între cincizeci 
şi o sută de oameni şi ia care am vorbit despre crimele 
comise de regimul taliban împotriva femeilor. 


Am călătorit împreună cu un grup de femei din 
Afghanistan, ale căror poveşti erau un lung şir de tragedii 
provocate de regimurile criminale care s-au perindat în 
ţara noastră. Una dintre fetele care se afla cu noi, de pildă, 
aparţinea minorităţii bazare. Era căsătorită de doar trei 
luni, când, în ianuarie 2001, talibanii i-au atacat satul din 
Yakaolang şi au masacrat sute de oameni, printre care se 
afla şi soţul ei. I-au ucis cu sălbăticie până şi pe vârstnicii 
care au încercat să negocieze cu ei. 

Cu noi se afla şi o mamă în vârstă, care pierduse 
şapte fii; câţiva fuseseră ucişi de regimul-marionetă al 
ruşilor şi câţiva de fundamentalişti. Doi dintre băieţii ei 
aveau doar cincisprezece şi respectiv treisprezece ani când 
fuseseră răpiți în Peshawar de agenţi ai partidului Hezb-e- 
Islami al lui Gulbuddin Hekmatyar şi ucişi în închisoarea 
particulară a partidului, de la Shamshato. Aceasta era 
tabăra de unde Hekmatyar şi oamenii lui îşi conduceau 
miliția, bucurându-se de sprijinul serviciului de informaţii 
pakistanez, IŞI 

Imi amintesc foarte bine că unii germani din public 
au plâns când am descris condiţiile de viaţă din 
Afghanistan. Am întâlnit la acea conferinţă şi o rusoaică 
care a venit la noi şi ne-a spus cât de ruşine îi este că ţara 
ei provocase atâtea probleme în Afghanistan. A fost foarte 
impresionant pentru mine. În această primă călătorie în 
străinătate am devenit cu adevărat conştientă de 
sentimentele umane, aceleaşi pretutindeni, care îi unesc 
pe toţi cei care încearcă să creeze o lume mai bună. 
Occidentalii erau oameni la fel ca noi, afghanii. Toți 
suntem făcuţi din came şi oase, toţi trăim şi murim şi toţi 
avem speranţe şi visuri pentru familiile şi prietenii noştri. 
Şi occidentalii, şi afghanii au femei şi generaţii tinere care 
îşi doresc ceva mai bun - toate acestea ne unesc, în ciuda 
diferenţelor dintre vieţile noastre de zi cu zi. 

Dar, deşi eram prezentă fizic în Germania, cu mintea 
rămăsesem în Afghanistan. Vedeam cum în Germania 
aveau apă curentă, electricitate şi, cel mai important, 
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securitate şi mă gândeam cum în ţara mea nu există aceste 
utilităţi de primă necesitate şi cum fiecare zi este o luptă 
ca să supravieţuieşti şi să rămâi teafăr şi nevătămat. 

Înaintea acelei călătorii, nu ştiam la ce să mă aştept 
din partea Germaniei sau a „Occidentului”. Singurele 
imagini pe care le aveam despre această lume proveneau 
din filme. Nici măcar jurnaliştii occidentali pe care îi 
întâlnisem în Pakistan nu se îmbrăcau ca occidentalii. Aşa 
că în Germania am văzut prima oară cu adevărat 
„Occidentul”. Aici păreau să existe posibilităţi de educaţie 
şi de îngrijire a sănătăţii şi cel puţin legile care protejau 
femeile erau puse în aplicare, chiar dacă femeile cădeau 
încă victime violenţei şi abuzului. Mă gândeam tot timpul: 
Când vom reuşi să avem şi noi toate astea în Afghanistan? 
Cât timp va mai dura? Vom obţine aceste valori doar atunci 
când la putere va veni în cele din urmă un guvern al 
poporului, şi nu unul format din duşmanii declaraţi ai 
Afghanistanului, cum este cel care conduce în prezent 
ţara. 

În următorii şase ani, am avut ocazia să vizitez patru 
continente: Europa, Asia, Australia şi America de Nord. 
Reacţiile la discursurile mele mi-au dat speranţe şi m-au 
ajutat să înţeleg că există iubitori de libertate în toate 
ţările. Am învăţat foarte multe lucruri din aceste schimburi 
şi solidaritatea internaţională m-a inspirat. Unul dintre 
motivele pentru care cred că aceste călătorii au contat 
este faptul că e important ca cei din străinătate să afle 
despre cultura afghană. Sper că turneele mele de 
conferinţe au jucat un rol în a disipa imaginea negativă a 
culturii afghane, care a fost răspândită de fundamentaliştii 
din ţara noastră şi de puterile străine, în special imaginea 
nedreaptă care le-a fost creată femeilor afghane. Nu 
suntem doar nişte victime pasive, ci suntem capabile să ne 
apărăm drepturile. 

Mulţi străini sunt surprinşi când le spun că sunt 
şaizeci şi opt de femei în Camera Inferioară a 
Parlamentului, 28 la sută din totalul reprezentanţilor, un 
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procent mai mare decât în multe ţări occidentale. Acest 
lucru se datorează în mare parte unei cote de 25 la sută 
prevăzute de lege. Din păcate, prea multe din acele locuri 
sunt în realitate ocupate de femei din partidele 
fundamentaliste şi facţiuni ale lorzilor războiului, care 
susţin politici discriminatorii la adresa femeilor. După cum 
am spus de multe ori în faţa unui public dezamăgit din 
străinătate, de acest sistem au abuzat de fapt lorzii 
războiului, care le împiedică pe femeile independente să 
candideze, intimidându-le prin diverse mijloace, pentru a 
se asigura că sunt alese în schimb marionetele lor. De 
aceea, unele dintre femeile care au ajuns în Parlament 
sunt printre cele mai fervente susținătoare ale politicilor 
discriminatorii: ideile şi principiile sunt mai importante 
decât sexul. 

În călătoriile mele, am fost găzduită de mai multe 
organizaţii feministe, dar deplasările în străinătate au fost 
sponsorizate şi de grupuri care militează pentru pace şi 
pentru drepturile omului, de mişcări pacifiste şi de partide 
politice progresiste. Toate mesajele de susţinere pe care 
le-am primit sunt nepreţuite pentru mine şi le-am transmis 
poporului afghan. Cu ocazia acestor călătorii, afghanii au 
primit sprijin moral şi sprijin material, adeseori sub forma 
unor donaţii generoase, introduse în nişte simple cutii care 
circulau printre participanţii la întruniri, a unor schimburi 
de experienţă şi a unor schimburi culturale. Aceasta este 
mâna de ajutor de care avem nevoie de la oamenii din 
ţările occidentale şi din ţările NATO: susţinerea onestă şi 
dezinteresată, pe care n-am primit-o niciodată de la 
guvernele marilor puteri care au ocupat Afghanistanul şi 
care intervin de atâţia ani în politica sa. Când oamenii 
colaborează pentru o idee comună, puterea lor e asemenea 
puterii lui Dumnezeu: nimic nu-i stă în cale. 

Duşmanii mei au încercat să mă discrediteze, 
răspândind minciuna conform căreia călătoriile mele în 
străinătate ar fi de fapt vacanțe de lux şi că m-aş deplasa 
doar pentru a mă simţi bine. Oamenii aceştia nu descriu 
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însă realitatea, ci mai degrabă ţin în faţa ochilor o oglindă 
care reflectă propriile lor mentalități şi priorităţi. 
Călătoriile mele sunt adesea sponsorizate de grupuri cu 
resurse financiare limitate şi sunt posibile datorită pasiunii 
şi entuziasmului activiştilor. Când gazdele mele se oferă să 
mă scoată în oraş la un restaurant scump sau să îmi 
cumpere ceva, refuz politicos şi le spun că ar fi mai bine să 
economisească banii şi să îi doneze unor proiecte de care 
să beneficieze poporul afghan. 

Când iau cuvântul în diferite colţuri ale lumii, îi 
reprezint pe toţi oamenii sărmani din ţara mea. O parte din 
sumele strânse în străinătate sunt alocate pentru plata 
serviciului meu de pază şi de securitate din Afghanistan, 
de când guvernul Karzai mi-a tăiat fondurile. Dar 
majoritatea donațiilor sunt folosite pentru a finanța 
proiecte de care oamenii au nevoie disperată, cum ar fi 
clinica Hamoon. Chiar dacă, după ce am fost aleasă în 
Parlament, a trebuit să îmi dau demisia din postul de la 
OPAWC, continui să fac tot ce pot pentru a le sprijini 
proiectele. Cu puţini bani se pot face multe, mai ales când 
aceştia nu trec prin mâinile corupte ale multor oficiali 
guvernamentali, lorzi ai războiului sau chiar angajaţi locali 
sau străini ai ONG-urilor. 

Aceştia din urmă, pe care i-am putea numi „lorzi ai 
ONG-urilor”, sunt o problemă strâns legată de problema 
lorzilor războiului şi ai drogurilor. În prezent, „ajutoarele” 
străine dispar în buzunarele oficialilor corupți sau sunt 
folosite pentru programe care să justifice războiul NATO. 
Despre aceste ajutoare, poporul poate spune un singur 
lucru: Nu-mi arăta palmierul, arată-mi curmalele. În ultimii 
ani, în aceşti copaci n-au crescut decât fructe acre. 

Majoritatea guvernelor le fac donaţii substanţiale 
unor ONG-uri şi grupuri politice despre care ştiu că le vor 
asculta ordinele şi le vor duce la îndeplinire planurile 
strategice. De fapt, prin donațiilor lor urmăresc să-i 
cumpere pe afghani şi să-i transforme în marionetele lor. 
Şi nu doar Statele Unite şi alte ţări occidentale fac asta. 
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Până şi regimul brutal al fundamentaliştilor iranieni 
cheltuie sume imense în Afghanistan, prin intermediul 
marionetelor sale. Cu aceşti bani, Iranul încearcă să 
exporte în Afghanistan propria versiune fundamentalistă a 
islamului şi propriile idei, similare cu cele ale talibanilor. 

Avem un alt proverb în Afghanistan care spune: Mai 
bine să rămână Kabulul fără aur, decât să rămână fără 
zăpadă. Zicala se referă la cât de importantă e apa topită 
pentru agricultură şi pentru băut. În prezent, mulţi afghani 
ar putea la fel de bine să gândească: Mai bine să rămână 
Kabulul fără intervenţie străină, „ajutoare” şi ONG-uri, 
decât să rămână fără zăpadă. Dacă vei căuta sub fiecare 
piatră din Afghanistan, vei găsi un ONG, dar cele mai 
multe sunt corupte. Primesc bani în numele reconstrucției, 
dar îi bagă în buzunarele proprii. Este incredibil, dar unii 
dintre cei care lucrează pentru USAID primesc până la 
22.000 de dolari pe lună în Afghanistan, adică de 367 de 
ori mai mult decât primeşte un profesor afghan, conform 
Integrity Watch Afghanistan. Un procent mult prea mare 
din totalul sumelor primite ca ajutoare se întoarce la ţările 
donatoare şi la cetăţenii lor sub forma salariilor plătite 
consultantilor, subcontractanţilor şi expatriaţilor. Mulţi 
dintre aceşti consultanţi câştigă chiar şi 250.000 de dolari 
pe an, adică de 200 de ori mai mult decât salariul mediu 
anual al unui funcţionar afghan. 

Sunt mândră că nu am primit decât sume mici de 
bani din partea unor oameni obişnuiţi, generoşi şi iubitori 
de pace, din alte ţări. Fiecare bănuţ de la aceşti susţinători 
are o valoare morală imensă pentru mine şi le sunt 
recunoscătoare pentru ei. 

De pildă, în aprilie 2008, Comitetul meu de Apărare a 
anunţat că banii strânşi din donaţii în timpul turneului din 
Germania, Italia şi Statele Unite vor fi folosiţi pentru 
finanţarea unor noi servicii publice în Farah. Ne-am 
consultat cu vârstnici ai triburilor şi am hotărât ca banii să 
fie utilizaţi la construirea unei săli de aşteptare pentru 
Spitalul Civil din oraşul Farah. Sunt atâţia oameni sărmani 
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care parcurg distanţe lungi pentru a primi îngrijire 
medicală şi care adeseori sunt nevoiţi să îşi petreacă 
nopţile afară, la poarta spitalului. Nu am putut să fiu 
prezentă la ceremonia de demarare a acestui proiect, aşa 
că am fost reprezentată de un susţinător. În trecut, banii 
strânşi în străinătate ne-au finanţat munca de la clinica 
Hamoon. 

In alte cazuri, fondurile strânse în deplasările mele 
au fost alocate pentru finanţarea unor proiecte importante 
din alte părţi ale Afghanistanului. De pildă, s-au făcut 
donaţii pentru a le furniza alimente şi bunuri de primă 
necesitate refugiaților din Kabul şi din zonele limitrofe, tot 
mai numeroşi în ultimii ani. Altă dată, am contribuit la 
restaurarea mormântului îndrăgitului cântăreţ afghan 
Ustad Awalmir, care a murit în sărăcie, la 4 mai 1982. Am 
plătit, de asemenea, pentru reconstrucţia mormântului 
unui alt interpret afghan de muzică tradiţională celebru, 
Ustad Durai L.ogari. Acesta a fost un cântăreţ paştun foarte 
popular în Afghanistan, dar, în mod tragic, a fost ucis la 21 
iunie 1981, alături de alţi circa două sute de oameni, în 
timpul unui bombardament sovietic. Mormântul lui se află 
în Logan, o provincie din vecinătatea Kabulului. Am trimis 
câţiva susţinători să îl renoveze şi, la sfârşitul anului 2007, 
mormântul refăcut a fost inaugurat de un grup de 
cântăreţi, membri ai Uniunii Artiştilor Afghani. 

În turneele mele în străinătate am ţinut prelegeri în 
multe universităţi şi unele dintre acestea mi-au oferit 
burse pentru a-mi continua educaţia acolo. Am fost foarte 
recunoscătoare de fiecare dată, dar a trebuit să le refuz 
ofertele generoase. În ciuda importanţei educaţiei 
superioare şi a pasiunii mele pentru studiu, acum nu pot să 
studiez în străinătate şi să sacrific astfel timpul pe care l- 
aş acorda luptei împotriva duşmanilor poporului meu. 

În timpul deplasărilor mele, am realizat că afghanii 
sunt nişte invitaţi foarte populari la conferințele 
internaţionale. Uneori, asta însemna că mă găseam la 
aceeaşi masă cu unii dintre adversarii mei de acasă. 


În 2006, am fost invitată în Spania, la o conferinţă 
despre viitorul Afghanistanului. Nu m-am aflat într-o 
companie exclusiv amicală, fiindcă am făcut parte dintr-o 
delegaţie afghană mai numeroasă, în care se aflau şi 
miniştri din guvern. Una dintre organizatoarele spaniole 
mi-a povestit că guvernul afghan nu prea a vrut să îmi 
elibereze viza de călătorie. Organizatorii au insistat, însă, 
fiindcă urma să fiu unul dintre principalii vorbitori. 

În ziua în care am sosit la Madrid, a avut loc o cină 
pentru delegaţii la conferinţă. M-am trezit la o masă 
rotundă (fără niciun susţinător de-al meu), alături de 
câţiva miniştri şi oficiali afghani. Printre ei se afla şi 
Abdullah Abdullah, ministru de Externe la acea vreme, 
unul dintre cei mai influenţi membri ai Alianţei Nordului. 
Când am luat cuvântul, am explicat situaţia dificilă cu care 
mă confruntam în Parlament - încă nu fusesem expulzată 
la momentul acela. Am descris amenințările, atacurile şi 
insultele care mi se adresau şi am condamnat dominaţia 
lorzilor războiului din guvern. Abdullah Abdullah, care lua 
cina, m-a întrerupt: 

— Chiar nu ai despre ce altceva să vorbeşti? 

Se înfuriase vizibil. 

Eu am continuat: 

— De ce te-ai înfuriat? Oare fiindcă i-am demascat pe 
fraţii tăi? Nu s-au folosit ei de viol ca de o armă? Nu au 
ucis şaizeci şi cinci de mii de oameni în timpul Războiului 
Civil şi nu au distrus ţara? 

Hanif  Atmar, ministrul Educaţiei la vremea 
respectivă, a încercat şi el să schimbe subiectul: 

— Malalai, te rog, uită trecutul, nu fi dură! 

Alţi miniştri m-au îndemnat şi ei să nu mai vorbesc 
astfel: 

— Te rugăm, lasă-ne să mâncăm acum şi o să 
discutăm mai târziu. Malalai, nu te înfuria! 

Dar eu le-am răspuns că nu sunt furioasă, ci vreau 
doar să continui să spun adevărul; la urma urmei, nu ne 
aflam în Parlament, unde nu mi se permitea niciodată să 
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îmi duc discursul până la capăt. l-am spus lui Atmar: 

— Cum am putea să uităm? Dacă ţi-ar fi violat mama, 
ai fi uitat? Mamele care şi-au îngropat fiicele ar trebui să 
uite şi să ierte? N 

Atmar n-a răspuns nimic. In prezent, este ministru de 
Interne şi prin urmare unul dintre cei care lucrează alături 
de lorzii războiului. 

Abdullah Abdullah, în ceea ce-l priveşte, a continuat 
să mănânce, dar era vizibil furios. 

După acest schimb de replici, un alt ministru afghan 
m-a prevenit să am grijă la conferință şi să nu spun 
nimănui în ce cameră stau. Imaginaţi-vă: un membru al 
Guvernului Afghan mă avertiza în legătură cu colegii săi. I- 
am spus respectivului ministru să nu-şi facă griji pentru 
siguranţa mea cât timp eram în Spania. 

— Nu mă vor omorî aici, am spus. Nu uita că poartă 
masca democrației, sunt nişte marionete şi nu vor să 
piardă toți banii pe care îi vor obţine de aici. Mă vor omori 
în Afghanistan, nu aici, în faţa păpuşarilor lor străini. 

În ziua discursului meu, am fost aşezată la prezidiu 
alături de Abdullah Abdullah. Când am început să vorbesc, 
acesta s-a ridicat şi s-a aşezat mai departe de mine. Părea 
foarte mânios. 

Atmar a lăsat să se înţeleagă ulterior că, din cauza 
discursului meu şi a criticilor aduse lorzilor războiului şi 
corupţiei din guvern, ţările donatoare nu au promis 
Afghanistanului atât de mulţi bani pe cât ar fi putut. 
Evident, acest lucru nu este adevărat. Miniştrii afghani n- 
au făcut decât să se prefacă în timpul vizitei lor în 
străinătate şi să nege crimele comise împotriva propriului 
popor. lar eu n-am făcut altceva decât să spun adevărul 
despre ei. 

De la acea conferinţă, am avut ocazia să revin în 
Spania în cadrul unor deplasări organizate de activişti 
pentru pace şi dreptate socială şi m-am bucurat de un 
sprijin călduros din partea cetăţenilor spanioli. Odată, 
guvernul spaniol mi-a pus la dispoziţie chiar un serviciu de 
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pază armat, pe durata vizitei. Nu solicitasem acest lucru, 
dar organizatorii le ceruseră autorităţilor să ia această 
măsură de precauţie. 

La sfârşitul anului 2006, am participat la o altă 
conferinţă, în cadrul căreia am avut un schimb de replici 
dure cu compatrioți afghani. Reuniunea a avut loc în 
Olanda şi a adus laolaltă înjur de două sute de intelectuali, 
profesori universitari şi politicieni, care să discute despre 
viitorul Afghanistanului. La una dintre sesiuni, i-am 
înfruntat pe dr. Khalilullah Hashimyan, dr. Rostar Taraki şi 
Habib Mayar, naţionalişti paştuni, care îşi justificau 
susţinerea acordată talibanilor pretinzând că aceştia 
reprezentau o „mişcare de eliberare naţională”. Le-am 
spus, verde-n faţă, că eram şocată că ei, care trăiau în 
Occident de atâţia ani, încercau să zugrăvească în culori 
favorabile nişte forţe politice care doreau ca ţara noastră 
să se întoarcă la valori şi practici medievale. Şi am afirmat 
că ar face mai bine să îi susţină pe cei care încearcă să 
unească  Afghanistanul în ciuda diferenţelor etnice, 
împotriva duşmanilor noştri comuni. Hashimyan, la rândul 
lui, a mers atât de departe, încât să se laude că sărutase 
ochiul orb al faimosului lider taliban Mullah Omar. l-am 
spus că, dacă era adevărat, atunci aşi mânjise buzele 
atingându-l pe acel criminal. Asta l-a înfuriat şi a ieşit 
valvârtej din sală. Majoritatea afghanilor prezenţi au 
apreciat însă ce  spusesem despre aceşti  aşa-zişi 
intelectuali şi despre modul în care îi apărau pe talibani. 

Nu pot să accept toate invitaţiile de a călători în 
străinătate, în 2006, am fost foarte onorată să primesc 
Premiul Gwangju pentru Drepturile Omului din partea 
Coreei de Sud. Premiul se acordă de către Fundaţia 18 
Mai, pentru a comemora Revolta de la Gwangju, care a 
avut loc în 1980. Mulţi coreeni şi-au pierdut viaţa când 
acea revoltă democratică de proporţii a fost reprimată. Dar 
oamenii din Gwangju i-au inspirat pe sud-coreeni, care la 
vremea respectivă trăiau sub o dictatură militară, să lupte 
pentru democraţie. Cred că avem în continuare nevoie de 
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mai multe evenimente ca cel de la Gwangju. Nu am putut 
însă să particip la ceremonia de premiere, având alte 
angajamente, aşa că un prieten a acceptat premiul în 
numele meu. Am trimis un mesaj video, care a fost 
proiectat în cadrul ceremoniei. 

Acest premiu are o însemnătate specială pentru 
mine; mă uneşte cu o pagină importantă din istoria luptei 
poporului coreean pentru libertate, democrație şi justiţie, 
mă uneşte cu Revolta eroică de la Gwangju din 18 Mai, 
care nu încetează să-mi fie sursă de inspiraţie. Acordându- 
mi acest premiu, mă motivaţi să lupt cu aceeaşi hotărâre şi 
perseverenţă împotriva duşmanilor umanităţii din sărmana 
mea țară, ca cele dovedite de coreenii iubitori de libertate 
la Gwangju. Acest premiu mă pune alături de spiritul 
victimelor de la 18 Mai, care i-au înfruntat vitejeşte pe 
duşmanii criminali, în numele democrației. 

Afghanistanul este în continuare un tărâm al 
tragediei, aflat sub controlul SUA. Și noi avem nevoie de 
un 18 Mai, iar marele popor coreean le-a dat un exemplu 
strălucitor tuturor celor care țin la adevărata democraţie 
şi la libertate. 

În toate deplasările mele, mi-au fost acordate extrem 
de rar întrevederi cu oficiali de nivel înalt din guvernele 
occidentale. De cele mai multe ori, aceştia nu au făcut 
niciun comentariu referitor la criticile pe care le-am adus 
politicii ţărilor lor în Afghanistan. Puținele întâlniri pe care 
le-am avut au fost mai mult o pierdere de timp. Unii 
miniştri m-au ascultat politicoşi sau şi-au oferit chiar 
ajutorul, dar nu am plecat niciodată plină de speranţă de la 
astfel de discuţii. La un moment dat, m-am întâlnit cu 
Massimo D'Alema, ministru în guvernul italian, şi, după 
câteva minute, mi-am dat seama că nu avea de gând să îşi 
ţină promisiunile şi să îi ajute cu adevărat pe afghani. 
Numeroşi jurnalişti aşteptau afară şi m-au întrebat cum mi 
s-a părut întrunirea. Răspunsul meu a fost concis: „Fără 
speranţă”. Tuturor le-a plăcut răspunsul, iar a doua zi unul 
dintre cotidienele italiene titra: „Joya, fără speranţă după 
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întâlnirea cu D'Alema”. 

Prietenii mei din Italia au organizat numeroase 
evenimente pentru mine, am fost făcută cetăţean de 
onoare şi am primit distincţii din partea multor instituţii de 
stat situate pe diverse paliere ale administraţiei şi de la 
ONG-uri locale. Îmi exprim recunoştinţa faţă de numeroşii 
susţinători minunaţi pe care poporul afghan îi are în Italia, 
dar cred că, foarte probabil, mentalităţile unor miniştri ca 
D'Alema nu vor fi schimbate niciodată, cu siguranţă nu de 
către mine, fiindcă se pare că îşi primesc ordinele privind 
politica din Afghanistan direct de la Washington. 

În ciuda criticilor mele virulente la adresa guvernului 
american, am avut ocazia să vizitez de mai multe ori 
Statele Unite şi am cunoscut acolo nişte oameni minunati, 
iubitori de pace. Datorită eforturilor prietenilor mei Sonali 
Kolhatkar, James Ingalls, Briana Lawrie şi ale altor 
activişti, am făcut un turneu în Statele Unite în 2006 şi am 
vizitat multe oraşe. M-am întors de mai multe ori de 
atunci. În martie 2008, de pildă, am vorbit la un miting 
antirăzboi organizat la Los Angeles, la care au participat 
câteva mii de persoane. 

În timpul turneelor din Statele Unite, am cunoscut 
câţiva soldaţi din organizaţia Veteranii din Irak împotriva 
Războiului (Iraq Veterans Against the War - IVAW), care, 
inspirați de programul Winter Soldier! pentru veteranii din 
războiul din Vietnam, au organizat Winter Soldier: Irak & 
Afghanistan 2008. Acesta le-a dat ocazia veteranilor care 
au participat la ocupațiile militare din cele două ţări să 
relateze cu acuratețe ce se petrece în realitate, zi şi 


1 „Winter Soldier” (la origine, titlul unei benzi desenate) este 
denumirea unui eveniment sponsorizat de organizaţia Veteranii din 
Vietnam împotriva Războiului, care a avut loc în perioada 31 ianuarie - 
2 februarie 1971 la Michigan, în Statele Unite. Un număr de 109 
veterani de război și 16 civili au depus mărturie despre crimele de 
război pe care le-au comis sau la care au asistat în Vietnam, între 1963 
și 1970. în 1972, a fost lansat filmul documentar cu același titlu, având 
ca subiect evenimentul de la Michigan. Filmul a fost în mare măsură 
ignorat de presa vremii, (n.tr.) 


noapte, pe front. Am văzut unele dintre mărturiile lor 
înspăimântătoare şi le admir curajul de a dezvălui crimele 
comise de SUA în Irak şi în Afghanistan. 

Kelly Dougherty, directorul executiv al IVAW, a 
declarat: „Credem că singura modalitate prin care acest 
război va lua sfârşit e ca poporul american să înţeleagă cu 
adevărat ce am făcut în numele lui”. 

Sunt sigură că majoritatea soldaţilor americani şi a 
celor din trupele aliate din Irak şi Afghanistan provine din 
categoriile cele mai discriminate de societăţile lor. Se află 
pe front fie pentru a-şi câştiga existenţa, fie fiindcă au fost 
păcăliţi de guvernele lor să se alăture unei misiuni 
necinstite. Şi ei sunt victime ale politicilor greşite duse de 
guvernele lor; iar, când mor pe câmpul de luptă, 
guvernanţii lor sunt adevărații criminali. Numărul mare de 
sinucideri şi traumele psihologice care îi afectează pe 
aceşti soldaţi demonstrează că ei suferă din cauza a ceea 
ce sunt forţaţi să facă în aşa-zisul război împotriva terorii. 

Am senzaţia că, spre deosebire de guvernul Statelor 
Unite, oamenii acestei ţări puternice sunt buni la suflet, 
generoşi şi au multă simpatie pentru femeile afghane. Am 
fost extrem de impresionată de modurile în care şi-au 
manifestat solidaritatea şi susţinerea; odată ce cunosc 
adevărul, chiar doresc să ajute. În Boston, am aflat 
povestea a doua femei uimitoare, Susan Retik şi Patti 
Quigley, care şi-au pierdut soţii în atacurile teroriste de la 
11 septembrie. Aceste văduve s-au dedicat sprijinirii 
văduvelor de război afghane. Este o ilustrare remarcabilă 
a puterii spiritului uman, care m-a mişcat profund. 

Dar am constatat de asemenea, mai ales în Statele 
Unite, mai mult decât în alte ţări, că mass-media joacă un 
rol extrem de negativ, omiţând să îi informeze pe oameni în 
legătură cu evenimentele din alte părţi ale lumii, şi în 
special cu cele din Afghanistan. Am constatat că 
majoritatea faptelor şi realităţilor despre care am vorbit 
erau noutăţi pentru publicul meu, care în multe cazuri 
avea o imagine complet diferită, mai luminoasă, despre 
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situaţia din Afghanistan. Am fost nevoită să le spun că 
trebuie să privească dincolo de presa de larg consum şi de 
declaraţiile liderilor lor pentru a afla adevărul. 

Zoya, o purtătoare de cuvânt a RAWA, se numără şi 
ea printre cei care spun adevărul despre Afghanistan în 
cadrul unor conferinţe şi întâlniri la nivel internaţional. Am 
avut ocazia s-o întâlnesc la o conferinţă la New York şi 
ulterior ne-am văzut la un eveniment în Italia. Zoya mi-a 
făcut o impresie puternică. împărtăşim aceleaşi valori şi 
mi-a dat câteva idei bune pentru proiectele din provincia 
Farah legate de educaţie. E tânără, la fel ca multe 
reprezentante ale RAWA. Toate folosesc nume false şi chiar 
şi în străinătate se feresc să fie fotografiate sau filmate, 
pentru a nu-şi pune viaţa în pericol, odată întoarse în 
Afghanistan sau Pakistan. Faptul că RAWA este în 
continuare nevoită să activeze ca o organizaţie 
clandestină, deşi singurul lor obiectiv este să obţină mai 
multe drepturi şi o participare mai importantă a femeilor 
în cadrul societăţii, este cu siguranţă o dovadă că în 
Afghanistan încă nu avem o democraţie adevărată. 

Lumea a aflat despre RAWA în lunile după tragedia 
de la 11 septembrie, când imagini ale execuțiilor de pe 
stadionul principal din Kabul, pe care membre ale 
organizaţiei le filmaseră în secret, au fost difuzate zile în 
şir de presa internaţională. În prezent, însă, despre 
activitatea RAWA se vorbeşte rar în străinătate. Cu toate 
acestea, perseverenţa lor este un exemplu demn de urmat 
pentru oamenii de pretutindeni. Membrele RAWA sunt o 
dovadă vie a zicalei Nu poți ucide o idee, fiindcă şi-au 
continuat activitatea chiar şi după ce Meena, fondatoarea 
organizaţiei, a fost ucisă în 1987. 

Nu toate experienţele mele din Statele Unite sunt 
amintiri plăcute. 

În turneul din 2006, m-am întâlnit cu Charlotte 
Ponticelli, coordonatoarea pe probleme internaţionale 
privind drepturile femeilor din Departamentul de Stat al 
SUA. Intrând în biroul ei, primul lucru pe care l-am văzut 


1 


au fost fotografiile lui Ahmad Shah Massoud şi Abdullah 
Abdullah atârnate pe pereţi, aşa că nu am fost surprinsă de 
modul în care s-a derulat conversaţia noastră. Am încercat 
să explic suferinţa pe care ocupaţia SUA a provocat-o în 
ţara mea, dar Ponticelli mă întrerupea constant, pentru a 
justifica acţiunile guvernului ei. Am rugat-o să mă lase să 
termin ce aveam de spus. „Nu suntem în Parlamentul 
Afghan. Dacă spuneţi că aici aveţi o democraţie, puteţi cel 
puţin să mă lăsaţi să termin ce am de spus”. Dareaa 
continuat să intervină, afirmând chiar că mamele din 
America care şi-au pierdut fiii în Afghanistan nu m-ar ierta 
niciodată dacă ar auzi ce spun. Aşa că i-am arătat o poză a 
mamei unui veteran, pe care o cunoscusem şi care milita 
împotriva războiului, şi i-am explicat că, pe măsură ce va 
trece timpul, poporul american îşi va da seama că guvernul 
său l-a indus în eroare. 

— Nicio putere nu poate ascunde adevărul, am spus. 

După această întâlnire dificilă, unii dintre susţinătorii 
mei americani au glumit, spunând că Ponticelli va avea 
insomnii gândindu-se la criticile mele. De fapt, nu am fost 
surprinsă că întâlnirea se desfăşurase în acest fel - la ce 
altceva ne-am fi putut aştepta de la un înalt oficial al acelei 
administrații? 

Din fericire, la majoritatea întrunirilor publice la care 
am participat în Statele Unite, mesajul meu a fost 
întâmpinat într-un mod diametral opus faţă de reacţia pe 
care au avut-o cei de la Departamentul de Stat. Odată, 
însă, lorzii războiului au reuşit să îşi extindă influenţa şi să 
tulbure un eveniment din Fremont, California. Un forum la 
care luam cuvântul a fost întrerupt de susţinători ai 
partidului fundamentalist al lui Rabbani, Jamiat-e-Islami. 
Când am început să vorbesc, s-au ridicat în picioare şi au 
scandat sloganuri împotriva mea, agitând pancarte pe care 
scria: „Jos Joya!” şi „Joya e agentă a ÎŞI!” 

Susţinătorii mei au intrat în panică, temându-se că ar 
fi prea riscant pentru mine să rămân acolo. S-au oferit să 
mă scoată din încăpere, dar am refuzat. In schimb, i-am 
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invitat pe protestatari săâşi aducă pancartele din ultimul 
rând şi să le pună pe scenă. 

— Nu mi-e frică de amenințările voastre, le-am spus. 
La fel cum nu mi-e frică de şefii voştri din Afghanistan, 
care încearcă să mă reducă la tăcere cu ajutorul armelor. 

Cei prezenţi în sală au aplaudat şi au ovaţionat când 
mi-am continuat discursul. Cineva chemase poliţia şi doi 
ofiţeri au sosit chiar în momentul în care unul dintre 
fundamentalişti urca pe scenă ca să îmi ia microfonul. Cum 
i-au văzut pe poliţişti, atât el, cât şi tovarăşii lui au aruncat 
pancartele şi au fugit. S-au speriat uşor. La sfârşitul 
întrunirii, organizatorii şi câţiva suporteri m-au îmbrăţişat 
şi mi-au spus că acum înţeleg riscurile şi dificultăţile pe 
care le implică lupta mea. 

A doua zi, site-uri favorabile lorzilor războiului, chiar 
şi Payam-e-Mujahid. ziarul partidului Jamiat-e-lIslami din 
Kabul, au publicat articole împotriva mea şi au scris 
minciuni, susţinând că am luat-o la fugă când am fost 
atacată de  „mujahedini”. Ulterior, alţi afghani care 
fuseseră de faţă la incident au scris articole în care au 
spulberat aceste minciuni. 

Se întâmplă de multe ori ca persoane care au legături 
cu grupările fundamentaliste sau cu alţi afghani care îmi 
sunt potrivnici să apară la întrunirile la care particip în 
Occident şi să îmi conteste afirmaţiile privind situaţia 
gravă a Afghanistanului, susţinând că în urma războiului 
lucrurile s-au îmbunătăţit şi că eu sunt prea critică. Când 
aud asta, îi întreb: 

— Atunci, dacă totul e aşa de grozav în Afghanistan, 
de ce nu veniţi înapoi cu mine? 

Nu-mi răspund niciodată nimic. 

În octombrie 2007, am fost invitată la o conferinţă la 
Washington, organizată de Centrul pentru Studii 
Strategice şi Internaţionale (Center for Strategic and 
International Studies - CSIS). M-am gândit că va fi un 
forum important pentru cauza mea, dar, când am ajuns 
acolo, mi s-a spus că nu eram programată să iau cuvântul 
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de la tribună. La conferinţă participau o mulţime de 
comentatori şi analişti extrem de favorabili politicii externe 
a SUA. Cred că e posibil să mă fi invitat doar pentru a 
putea spune că au avut printre ei şi o reprezentantă din 
Parlamentul Afghan. Cei pe care i-am întâlnit la conferinţă, 
şi cu care am discutat, nu puteau să înţeleagă de ce 
fusesem invitată să particip, dar nu şi să iau cuvântul. Am 
reuşit totuşi să găsesc o cale prin care să îmi transmit 
mesajul. Am vorbit de la microfonul aflat în sală, timp de 
aproximativ cinci minute, în timpul perioadei alocate 
discuţiilor. Moderatoarea sesiunii, care lucra la Amnesty 
International, a spus că nu are timp să discute chestiunile 
pe care le-am abordat. După ce am luat cuvântul, 
organizatorii au devenit mai reci cu mine şi nu mi-au 
aranjat niciun interviu în mass-media cât timp m-am aflat 
acolo. Câţiva participanţi au venit însă să-mi spună că le- 
au plăcut afirmaţiile mele şi că ar fi trebuit să fiu unul 
dintre principalii vorbitori la conferinţă. 

Totuşi, astfel de experienţe reprezintă de fapt 
excepţia de la regulă. În rest, nu am cuvinte pentru a-mi 
exprima recunoştinţa şi solidaritatea. Sunt convinsă că nu 
contează în ce colţ al lumii ne aflăm; dacă împărtăşim 
aceleaşi idei şi luptăm pentru justiţie, suntem uniţi prin 
legături puternice. 

Din păcate, unele dintre ţările ale căror cetăţeni au 
fost generoşi cu mine au guverne care le-au oferit azil unor 
oameni pe care eu îi consider duşmani ai poporului afghan. 

În călătoria mea în Statele Unite din 2006, am luat 
cuvântul la Universitatea Yale şi am atras atenţia asupra 
unui exemplu de ipocrizie de care au dat dovadă 
americanii în privinţa „războiului împotriva terorii”. Sayed 
Rahmatullah Hashemi a fost un proeminent purtător de 
cuvânt al talibanilor şi oficial al ministerului de Externe. 
Cumva, după 11 septembrie, i s-a acordat un statut 
special, pentru a putea studia la Yale. In discursul meu am 
afirmat că e dezgustător, o insultă de neiertat că Hashemi 
studiază la această instituţie prestigioasă. Am arătat o 
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fotografie a lui ca taliban, cu barbă, pe care am pus-o 
alături de o fotografie în care apărea în calitate de student 
la Yale, proaspăt ras, şi am întrebat: 

— Asta e democraţie? Dacă scopul războiului este „să 
lupte împotriva terorismului”, de ce Hashemi nu se află la 
Guantánamo Bay? 

Aceeaşi întrebare s-ar putea pune şi în legătură cu 
unii membri ai Parlamentului Afghan. 

Mai sunt şi alţi afghani în străinătate care, în opinia 
mea, nu ar trebui să se bucure de ospitalitatea altor ţări, 
inclusiv numeroase foste marionete ale ruşilor, care au 
jucat un rol-cheie în uciderea afghanilor şi care se bucură 
de libertate prin Europa, SUA, Canada şi prin alte părţi. De 
pildă, Ghulam Dastagir Panjsheri a fost un element-cheie al 
PDPA (un partid-marionetă al ruşilor), dar în prezent 
locuieşte la Washington şi publică de acolo articole 
favorabile lorzilor războiului, pe site-uri fundamentaliste. 

Se găsesc zeci de articole împotriva mea pe site-urile 
fundamentaliste, în care sunt criticată şi catalogată drept 
agent străin. Unele afirmaţii sunt de-a dreptul ridicole, 
cum ar fi cea conform căreia aş fi plecat în străinătate într- 
o zi de 14 februarie fiindcă era Valentine's Day şi doream o 
escapadă romantică! Au afişat chiar şi o fotografie trucată 
pe site, în care apăream alături de un bărbat. 

În Finlanda, susţinătorii mei au organizat o întâlnire 
cu câţiva parlamentari progresişti din acea ţară. O 
membră a Parlamentului European m-a întrebat cum se 
numeşte partidul din care fac parte. I-am spus că partidul 
meu nu are nume, dar că este un partid puternic, ai cărui 
membri sunt oamenii sărmani, înfometați şi desculți din 
tara mea; cu alte cuvinte, oamenii obişnuiţi din 
Afghanistan. Am adăugat că îmi sunt cei mai loiali 
susţinători şi că nu m-au abandonat niciodată. Sunt încă în 
viaţă astăzi datorită sprijinului acordat de acest partid 
puternic, care deocamdată nu se află la putere. 

În februarie 2008, am avut ocazia să revin în 
Germania, ca să primesc Premiul Internaţional Human 
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Rights Film, din partea Cinema for Peace, în cadrul 
Festivalului de Film de la Berlin, pentru apariţia mea în 
documentarul Duşmanii fericirii. Un afghan entuziast mi-a 
spus că ar trebui să urc pe scenă, la decernarea premiului, 
îmbrăcată în burga şi s-o rup de pe mine înaintea 
discursului. Eu am preferat o intrare în scenă mai puţin 
dramatică, în plus, nu vreau să  încurajez ideea 
predominantă în Occident conform căreia burga este 
singura sau cea mai gravă problemă cu care se confruntă 
femeile afghane. Fără securitate sau un sistem juridic care 
să le protejeze de violuri, fără locuri de muncă, hrană şi 
servicii de bază, chestiunea burgăi este secundară. 

La festival am avut ocazia să discut puţin cu actriţa 
Catherine Deneuve, cu campionul mondial la şah (între 
1985 - 2000) şi lider al opoziţiei ruse Gări Kasparov, cu 
Waris Dine, fotomodel somalez şi ambasador special al 
ONU, cu Bob Geldof, muzicianul, actorul şi activistul politic 
irlandez, şi cu mulţi alţii. Încă o dată, am simţit că era 
important să folosesc ocazia de a urca pe scena de la 
Berlin pentru a transmite un mesaj percutant despre 
adevărata situaţie din Afghanistan, lată fragmente din 
discursul meu: 

Chiar dacă autorităţile din ţara mea au încercat prin 
toate mijloacele să mă împiedice să fiu astăzi alături de 
voi, mă aflu aici şi accept acest premiu în numele femeilor 
afghane oprimate, care nu au ocazia să se exprime, dar 
care sunt curajoase şi luptă pentru drepturile lor l-aţi 
acordat acest premiu fiicei unei țări care e bombardată de 
şapte ani de SUA şi de aliaţii săi în numele democrației, 
păcii şi drepturilor omului. Dar, în prezent, aceste valori şi 
aceste necesităţi de bază ne sunt la fel de puţin accesibile 
pe cât ne erau în 2001. 

Dedic acest premiu poporului meu trădat, care nu a 
fost nicidecum eliberat... Vreau să îi informez pe toţi 
apărătorii drepturilor omului că Afghanistanul ocupat de 
SUA este în continuare un infern şi o farsă grosolană la 
adresa democrației şi a drepturilor omului. Din nefericire, 
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în prezent, cei mai înverşunaţi duşmani ai acestor valori 
dictează politicile din ţara mea. 

Am explicat de asemenea că acest premiu, ca şi 
celelalte, îmi dă puterea să continui să spun adevărul, 
până când criminalii de război afghani vor fi condamnaţi şi 
democraţia laică va fi instituită în ţară. Toate onorurile pe 
care le-am primit le aparţin de fapt celor care luptă pentru 
libertate şi pace în Afghanistanul meu însângerat. Şi, după 
cum am mai spus, îmi doresc ca atenţia şi căldura de care 
m-am bucurat la aceste ceremonii să fie îndreptate către şi 
resimtite şi de sărmanii orfani şi văduve din ţara mea. 

În octombrie 2008, am fost pentru prima oară în 
Marea Britanie, unde am primit Premiul Anna 
Politkovskaia, oferit de grupul Reach All Women în War. 

Am fost extrem de onorată să primesc acest premiu, 
care mă pune alături de amintirea unei femei 
extraordinare, care şi-a sacrificat viaţa pentru a spune 
adevărul şi a lupta pentru dreptate. Politkovskaia a fost o 
ziaristă rusă, ucisă la comandă, după ce a scris o carte 
despre războiul din Cecenia şi regimul lui Vladimir Putin. 
O colecţie a articolelor ei, Jurnal rusesc: ultima relatare a 
unui jurnalist despre viaţă, corupție şi moarte în Rusia lui 
Putin, a fost publicată postum. A fost o femeie care şi-a 
folosit profesia pentru a denunța nedreptăţile comise în 
războiul rus din Cecenia şi pentru a critica corupţia din 
guvern. Perseverenţa, curajul şi dăruirea ei mă inspiră. 

După ce am primit distincţia la Londra, şase laureate 
ale Premiului Nobel pentru Pace, Shirin Ebadi, Jody 
Williams, Wangari Maathai, Rigoberta Menchu Turn, Betty 
Williams şi Mairead Maguire, au dat publicităţii o 
declaraţie comună: „li lăudăm curajul şi cerem ca Joya să 
fie repusă în funcţia din Parlamentul Afghan. [...] 
Asemenea surorii noastre Aung San Suu Kyi, Joya este un 
model pentru femeile de pretutindeni, care încearcă să 
transforme lumea într-un loc mai drept”. 

Membrii guvernului afghan nu au plecat însă până 
acum urechea la spusele acestor femei deosebite, cum nu 
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au făcut-o nici în cazul altor voci care s-au ridicat în 
apărarea mea. 

În acelaşi timp, era evident că guvernul preşedintelui 
Karzai urmărea cu mare atenţie declaraţiile pe care le 
făceam în deplasările mele în străinătate. 

În mai 2008, reprezentanţi ai consiliilor regionale din 
Afghanistanul de Vest s-au reunit la Kabul pentru un 
seminar despre securitate şi problemele femeilor. A fost o 
întâlnire importantă, la care a asistat şi Karzai. 

Printre cei care au luat cuvântul s-a numărat şi 
Belquis Roshan, şefa Consiliului provinciei Farah. Ea mi-a 
povestit că, înainte de a lua cuvântul, Ghulam Jelani Popal, 
directorul general al Direcţiei Independente pentru 
Guvernare Locală din Afghanistan, i-a cerut să nu ţină un 
discurs dur sau radical. Sebghatullah Sanjar, şeful gărzii 
de la palatul prezidenţial al lui Karzai, a vrut chiar să 
primească o copie a discursului ei, pentru a se asigura că 
nu conţine nimic supărător. Ea i-a spus să nu-şi facă griji; i- 
a spus de asemenea că nu avea un discurs scris. Urma să 
vorbească liber, dar nu în termeni prea radicali. 

In ciuda acestor presiuni, Roshan a profitat de ocazie 
pentru a condamna tăcerea lui Karzai în legătură cu 
expulzarea mea din Parlament. I-a spus preşedintelui: 

— Oamenii din Farah cred că aţi tratat această 
chestiune ca pe un afront, fiindcă Malalai Joya v-a criticat 
pe dumneavoastră şi guvernul dumneavoastră. 

Aceste cuvinte l-au înfuriat pe Karzai, care a vorbit 
cel mai mult despre suspendarea lui Malalai Joya, deşi 
seminarul trebuia să trateze problemele de securitate ale 
femeilor din Afghanistanul de Vest. A spus: 

— O cunosc pe Joya. E o tânără foarte curajoasă. l-am 
susţinut afirmaţiile de la Loya Jirga şi n-am făcut nimic 
împotriva ei. Nu am spus nimic nici măcar atunci când a 
insultat personalităţi de marcă, ca Ismail Khan. 

S-a uitat la Ismail Khan, care era prezent la seminar. 

— Nu-i aşa, Ismail Khan? a întrebat. De câte ori nu 
te-a insultat? 


A continuat: 

— Parlamentul a fost ales cu circa şase milioane de 
voturi ale poporului, totuşi ea l-a insultat. Acest lucru 
poate fi trecut cu vederea. Dar când merge în ţări străine 
şi le spune că nu ar trebui să susţină Guvernul Afghan, le 
spune de fapt că nu ar trebui să susţină poporul afghan, 
ceea ce nu poate fi tolerat. De aceea nu o mai susţin. Dacă 
l-a jignit pe Ismail Khan, poate face acelaşi lucru şi cu 
mine, chiar faţă în faţă, a continuat. Nu m-ar deranja dacă 
problema ar fi tratată ca o chestiune internă. Astfel de 
incidente trebuie rezolvate în interiorul Afghanistanului. 
Nu ar trebui să întreacă măsura, vorbind despre ele în 
deplasările ei în străinătate. 

Ulterior a adăugat: 

— Dacă îşi cere iertare de la reprezentanţii poporului 
şi îi sărută mâinile lui Ismail Khan, s-ar putea totuşi s-o 
iert. 

Belquis Roshan a replicat: 

— Dacă vorbim despre cerut iertare, atunci Ismail 
Khan şi alţii ca el ar trebui să-şi ceară iertare de la poporul 
afghan! Joya n-a făcut decât să-i demaşte. 

— Dacă tot a spus că Parlamentul e un grajd, de ce 
mai vrea să se întoarcă? a întrebat Karzai. Ce e aşa de 
greu să-ţi ceri iertare? 

Roshan a strigat: 

— Parlamentarii au insultat-o de mai multe ori pe 
Malalai, dar nimeni nu i-a luat apărarea şi nimeni nu a fost 
pedepsit! Când ea a insultat Parlamentul, o singură dată, a 
fost suspendată. lar dumneavoastră, ca preşedinte, aţi 
păstrat tăcerea. 

În cele din urmă, Karzai a ignorat provocarea lui 
Roshan. A sugerat că discuţia ar trebui continuată şi că ar 
trebui să fie şi Joya de faţă. 

Roshan a replicat: 

— Joya e gata să-şi apere afirmaţiile, dar nu îşi va 
cere iertare. 

Ulterior, unii reprezentanţi au spus că Karzai a 
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transformat seminarul într-o discuţie despre Malalai Joya, 
deoarece nu avea răspuns la niciuna dintre problemele 
reale ale Afghanistanului. S-a folosit în schimb de ocazie 
pentru a-i impresiona pe lorzii războiului şi a-i face fericiţi 
pe criminalii din jurul lui, aflaţi la putere, insultându-mă pe 
mine. 

Răspunsul meu pentru preşedintele Karzai e simplu: 
nu cred că actualul guvern corupt din Afghanistan 
reprezintă poporul, aşa că nu pe afghani îi insult când îi 
critic pe miniştri sau Parlamentul plin de lorzi ai războiului 
şi de lacheii lor. Sunt unul dintre puţinii reprezentanţi aleşi 
în mod legitim. Oamenii din Farah m-au trimis în 
Parlament ca să dau în vileag crimele guvernului afghan şi 
sunt obligată să duc la îndeplinire această misiune, chiar şi 
atunci când autorităţile încearcă să mă reducă la tăcere. 

Obiectivul meu în străinătate a fost de fiecare dată 
acelaşi ca atunci când mă aflu în Afghanistan: să-i unesc pe 
oameni şi să clădesc o forţă care să distrugă dominaţia 
lorzilor războiului şi a talibanilor şi să pună capăt ocupaţiei 
din ţara noastră. Dorinţa mea e ca această solidaritate 
internaţională să ne facă puternici şi uniţi şi ca, atunci 
când oamenii îşi vor da seama de asta, să măture totul în 
cale, asemenea unei furtuni, şi să scoată adevărul la iveală. 
O singură voce sau chiar mai multe voci izolate sunt 
neputincioase. Dar, când ne împletim vocile şi eforturile, 
devenim invincibili. 

Această mişcare pe care o punem la cale trebuie să 
îşi tragă seva din luptele care au loc în toate colţurile 
lumii: vocea rezistenţei noastre din Afghanistan, strigătele 
de agonie ale copiilor din Palestina, lacrimile pentru 
democraţie înăbuşite în Burma, tinerii studenţi iubitori de 
libertate din Iran, lupta bărbaţilor şi femeilor din Turcia, 
despre al căror curaj în faţa torturilor îngrozitoare şi 
omorurilor din închisorile turceşti aud poveşti care mă 
inspiră, eforturile mişcărilor progresiste din Venezuela, 
Chile, Cuba, Bolivia şi din alte ţări din America Latină, 
lupta poporului african pentru o societate liberă şi dreaptă. 
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Suferințele noastre - şi duşmanii noştri - sunt identice. 
Bucuria şi fericirea noastră sunt şi ele aceleaşi. 

Capitolul 12 

O PASĂRE CU ARIPA FRÂNTĂ 

Mamele şi fiicele din Afghanistan erau captive în 
propriile case... 

Astăzi, femeile sunt libere. 

Preşedintele George W. Bush, Discursul despre 
starea națiunii, 2002 

În iunie 2008, Laura Bush a făcut a treia şi ultima 
vizită în Afghanistan în calitate de Primă Doamnă a 
Statelor Unite. Ca de obicei, deplasarea ei a fost scurtă şi 
securizată la maximum şi n-a făcut altceva decât să scoată 
la iveală ignoranţa ei absolută în ceea ce priveşte 
realităţile vieţii din Afghanistan. 

Laura Bush i-a luat apărarea lui Hamid Karzai în 
declaraţiile pe care le-a dat în presa americană, insistând 
că este un preşedinte „popular”. 

— Nu e drept să fie blamat pentru multe dintre 
lucrurile care s-ar fi putut întâmpla din vina lui sau nu, a 
spus ea. Când a preluat funcţia de preşedinte, a moştenit o 
ţară devastată. 

În timpul escalei de nouă ore, doamna Bush a fost 
dusă cu elicopterul să viziteze oraşul Bamiyan, devenit 
celebru după ce talibanii au distrus două statui antice 
imense, care îl reprezentau pe Buddha, pe motiv că erau 
„neislamice”. 

— Este mai important ca niciodată pentru 
comunitatea internațională să continue să sprijine 
Afghanistanul şi cu siguranţă e important pentru SUA să 
continue să sprijine Afghanistanul, a spus doamna Bush pe 
când vizita ruinele. Nu vrem ca ţara aceasta să revină la 
starea în care se afla când au fost distruse statuile. 

Evident, Laura Bush nu a înţeles că situaţia din 
Afghanistan este în realitate mai proastă decât atunci când 
talibanii au aruncat statuile în aer şi că „sprijinul” special 
al SUA este una dintre principalele cauze ale suferinţei 
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noastre. Asemenea multor altor demnitari occidentali, 
fosta Primă Doamnă nu recunoaşte că distrugerile din 
Afghanistan nu au fost cauzate doar de talibani, ci şi de 
anii de intervenţie străină. Nu talibanii sunt problema, ei 
sunt doar un simptom al maladiei corupţiei, violenţei şi 
feudalismului de care s-a molipsit ţara noastră de când 
Statele Unite, Pakistanul şi Iranul au început să le 
furnizeze arme şi bani grupurilor de  terorişti 
fundamentalişti şi lorzilor războiului. În loc să scape 
Afghanistanul de aceşti criminali, Karzai a trecut de partea 
lor. Oamenii îi urăsc pe lorzii războiului, aşa că au ajuns 
să-l urască şi pe Karzai. El susţine că luptă pentru 
drepturile femeilor afghane, care constituie, se pare, una 
dintre principalele cauze pe care le apără Laura Bush, dar 
l-a sprijinit pentru a ajunge preşedinte al Curţii Supreme 
de Justiţie pe un fundamentalist dogmatic, care a pus din 
nou în practică unele dintre politicile opresive aplicate de 
talibani împotriva femeilor. 

Şi, din această cauză, Afghanistanul e în continuare 
asemenea unei păsări cu o aripă frântă. Cât timp femeile 
vor continua să fie subjugate, societatea noastră nu îşi va 
putea lua zborul şi va fi incapabilă de progres. Femeile nu 
doar că nu beneficiază de drepturile care li se cuvin în 
Afghanistan, dar, printr-o crudă ironie, cauza lor e folosită 
pentru a justifica şi perpetua ocupaţia brutală a ţării mele. 

La câteva săptămâni după invazia americană din 
2001, Laura Bush a ţinut un discurs oficial la radio, 
transmis de la Casa Albă: „Sper că americanii i se vor 
alătura familiei noastre în efortul menit să asigure 
demnitatea şi egalitatea de şanse pentru toate femeile şi 
copiii din Afghanistan”. Cuvintele prin care Prima Doamnă 
îşi exprima preocuparea faţă de soarta femeilor afghane 
arată o înţelegere mai nuanţată decât retorica brutală a 
soţului ei. Dar, cu toate acestea, sentimentele ei s-au 
dovedit lipsite de valoare, şi mai mult praf în ochii lumii, 
având în vedere politica brutală pe care au justificat-o. La 
fel cum minciunile administraţiei Bush despre „armele de 
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distrugere în masă” au fost folosite pentru a justifica 
invazia şi ocupaţia din Irak, „eliberarea femeilor” a fost 
adăugată pe lista motivelor pentru care Statele Unite au 
invadat şi continuă să ocupe Afghanistanul. 

În 2005, Laura Bush a făcut o escală de şase ore în 
Afghanistan, stând doar atât cât să apuce să declare cât de 
mulţumită e de progresele noastre. La un institut de 
formare a profesorilor din Kabul, ignoranta soţie a 
preşedintelui american a anunţat: „Tirania a fost înlocuită 
de o democraţie tânără şi puterea libertăţii e vizibilă 
pretutindeni în Afghanistan”. 

Într-un fel, avea dreptate. „Puterea libertăţii” era, şi 
este în continuare, la îndemâna lorzilor războiului, a 
lorzilor drogurilor şi a talibanilor, care se folosesc de ea 
pentru a brutaliza oamenii, în special femeile. Acestea sunt 
„libere” să cerşească pe străzi ascunse sub burqa; sunt 
„libere” să recurgă la prostituție pentru a-şi hrăni familiile; 
sunt „libere” să-şi vândă copiii ca să nu moară de foame 
sub ochii lor; sunt „libere” să-şi dea foc, singura scăpare 
din ciclul umilinţelor, al mizeriei şi al disperării. 

În timpul scurtei vizite la Kabul, doamna Bush şi alţi 
oficiali americani s-au întâlnit cu un grup de aşa-zise 
„reprezentante”, exponente ale situaţiei îmbunătăţite a 
femeilor din Afghanistan, în realitate, de câte ori oficialii 
occidentali, inclusiv preşedintele SUA şi doamna Bush, se 
opresc pentru scurtă vreme în ţara mea, se întâlnesc cu un 
grup de femei cu vederi proguvernamentale, printre care 
se numără Massouda Jalal, Fanzia Kofi. 

Noorzia Atmar, Husn Bano Ghazanfar, Shamim 
Jawad, Sima Samar, Qadria Yazdanparast, Azita Rafat, 
Suraya Parlika, Fatima Gailani, Siddiga Balkhi şi Sharifa 
Zarmaţi. În opinia mea, ele nu le reprezintă pe femeile 
afghane şi nu intenţionează să se ocupe de problemele 
grave ale acestora. Nu le iau niciodată apărarea public 
femeilor care sunt victime ale violenţei şi dominaţiei 
brutale, femei lipsite de orice drept în Afghanistanul real, 
aflat dincolo de zidurile complexului bine păzit în care 
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huzuresc ele. Dar, când acestor „exponate” li se permite să 
vorbească în numele tuturor femeilor afghane şi când sunt 
scoase în faţă ca simboluri ale „progresului” nostru, atunci 
ele devin parte a problemei. 

Jurnaliştii occidentali pun rareori la îndoială fabulele 
care le sunt servite. Din cauza comodităţii şi a complicităţii 
din mass-media de larg consum, Statele Unite şi aliaţii lor 
au reuşit să întrețină legenda conform căreia 
Afghanistanul a fost întotdeauna un stat neguvernabil şi 
oprimarea femeilor e adânc înrădăcinată în cultura 
afghană. Brutalitatea talibanilor, spune legenda, a fost 
doar o formă extremă de exprimare a unei probleme vechi 
şi doar ocupaţia străină poate salva Afghanistanul de el 
însuşi. 

Vreau să ştiţi că asta este o minciună. Nu suntem o 
ţară neajutorată, am fost capabili să ne conducem singuri, 
iar drepturile femeilor nu au fost întotdeauna într-o stare 
atât de jalnică. Politicile marilor puteri, care au intervenit 
şi au sprijinit elementele extremiste din Afghanistan, sunt 
cele care au contribuit la regresul în materie de drepturi 
ale femeilor. 

Primul conducător modern al Afghanistanului, Regele 
Amanullah Khan, care a obţinut independenţa de sub 
ocupaţia britanică în 1919, a fost un lider democratic, 
iubitor de libertate. El credea că paştunii, tadjicii, hinduşii, 
uzbecii, hazarii şi oamenii din alte triburi sunt pur şi 
simplu afghani. A consolidat unitatea naţională, astfel încât 
să nu existe discriminări rasiale, lingvistice sau religioase. 
A promulgat de asemenea o Constituţie modernă, care 
includea drepturi egale şi libertăţi individuale. 

Soţia lui, Regina Soraya, a jucat un rol vital în 
politica Regelui faţă de femei. A făcut deplasări în câteva 
ţări din Europa, în numele femeilor afghane, fără să poarte 
batic şi îmbrăcată în haine moderne. În 1920, a ţinut un 
discurs public (o premieră pentru o regină afghană), în 
care a descris beneficiile care decurg din acordarea de 
drepturi femeilor. În urma acestui discurs, multe afghane 
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s-au oferit să o ajute şi au înfiinţat o serie de organizaţii 
pentru femei. 

Prima revistă pentru femei din ţară, intitulată 
Irshadul Naswan, a apărut la 17 martie 1921. Fabricile au 
început să accepte angajate femei. Primul spital pentru 
femei a fost înfiinţat la Kabul, iar câteva femei au fost 
alese pentru prima oară în Loya Jirga, în 1928. Amanullah 
Khan a propus în acea Jirga ca poligamia şi căsătoriile cu 
forţa să fie interzise. Vârsta legală pentru căsătorie a fost 
stabilită la optsprezece ani. Regele a încurajat construcţia 
de şosele, fabrici şi căi ferate. A construit biblioteci, 
cinematografe şi teatre. Munca neplătită, munca silnică şi 
sclavia au fost abolite. 

În timpul domniei lui Amanullah Khan, educaţia a 
devenit obligatorie pentru toţi afghanii. Prima şcoală de 
fete a fost înfiinţată în 1924. Mai multe fete au fost trimise 
în Turcia la studii superioare, fără să fie obligate să poarte 
hijabul sau vălul islamic sau să fie însoţite de o rudă de sex 
masculin sau mahram. Ulterior, sute de fete au mers la 
şcoli în ţări străine, cum ar fi Germania, Rusia şi Franţa. 

Din păcate, unele măsuri de reformă ale Regelui au 
mers prea departe şi au fost aplicate prea repede. De 
pildă, a decretat că niciun bărbat afghan nu mai avea voie 
să iasă pe stradă fără să poarte pălărie şi pantaloni 
moderni, cei care erau prinşi nesocotind această regulă 
urmând să fie amendaţi. Acelaşi lucru era valabil şi pentru 
femeile care purtau burqa. Regele a schimbat de asemenea 
ziua de odihnă, care era vinerea, conform religiei 
musulmane, şi a înlocuit-o cu duminica. Fundamentaliştii s- 
au împotrivit, iar duşmanii lui Amanullah Khan au profitat 
de ocazie pentru a-şi atinge scopurile. 

Englezii erau încă supăraţi pentru că pierduseră o 
colonie şi se temeau de apariţia unei ţări moderne, 
independente în vecinătatea Indiei, care se afla încă sub 
dominaţia lor. Anglia a întreţinut o reţea de marionete în 
Afghanistan, recrutate din rândul învăţaţilor religioşi 
reacţionari şi al aristocraților nemulțumiți. Prin 
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intermediul acestora, englezii au semănat discret sămânţa 
de revoltă împotriva lui Amanullah Khan şi a reformelor 
sale. Cum cei mai mulţi afghani erau needucaţi şi 
influenţaţi profund de credinţele religioase, planul 
englezilor a reuşit şi Regele şi-a pierdut susţinerea 
populară. A plecat în exil şi, în 1929, a fost forţat să 
renunţe la tron. 

Toţi afghanii care cred în democraţie şi în supremaţia 
legii îşi amintesc cu drag de epoca lui reformistă. Acesta 
este şi motivul pentru care gestul lui Hamid Karzai de a-i 
înmâna, în decembrie 2008, preşedintelui George W. Bush, 
în timpul ultimei sale vizite în Afghanistan, medalia 
Regelui Amanullah este perceput ca o insultă. Cu o zi în 
urmă, un jurnalist irakian îşi luase rămas-bun de la Bush, 
aruncând cu un pantof după el - o onoare cu mult mai 
potrivită! 

Înlăturarea lui Amanullah Khan de la putere este 
considerată un dezastru în istoria Afghanistanului. Imediat 
după ce a fost trimis în exil, o brută numită Habibullah 
Kalakani a devenit emir. Era un bărbat înapoiat, ignorant, 
sprijinit de britanici. Primul său act oficial a fost să închidă 
toate şcolile. Câteva luni mai târziu, forţele lui Kalakani au 
fost învinse de Mohammad Nadir Shah, un aristocrat 
paştun, care a invadat ţara venind dinspre India, cu ajutor 
britanic. Nadir Shah l-a ademenit pe Kalakani la tratative 
de pace şi l-a executat. Brutalul Nadir Shah a anulat 
imediat majoritatea reformelor lui Amanullah - le-a adus 
până şi pe fetele trimise la studii în Turcia înapoi în ţară şi 
le-a ordonat să stea în case. Nadir Shah a fost asasinat în 
1933 şi a fost înlocuit de fiul lui, Zahir Shah, care avea 
doar nouăsprezece ani la momentul încoronării. 

Regele Zahir a fost conducător doar cu numele pe 
aproape întreaga perioadă în care a domnit. Unchii săi din 
partea tatălui, care conduceau de fapt ţara, au instaurat un 
regim al terorii, care s-a întins pe următoarele trei decenii. 
Grupurile etnice, altele decât paştunii, au fost în special 
oprimate în această perioadă. Dar constituţionaliştii au 
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continuat să lupte împotriva monarhiei represive şi au 
forţat în cele din urmă guvernul să accepte unele reforme 
pentru a opri revolta oamenilor. Pe la mijlocul secolului XX, 
Regele Zahir a început să-şi afirme autoritatea şi să 
experimenteze o democraţie limitată, pentru a linişti 
poporul şi a pune capăt mişcărilor de masă. Zahir a 
eliberat peste cinci sute de prizonieri politici şi a introdus 
alte reforme. Studenţilor de la universitate li s-a permis să 
formeze asociaţii, iar partidelor politice interzise în anii 
precedenţi li s-a acordat o oarecare libertate pentru a se 
regrupa. Guvernul nu tolera însă o opoziţie prea puternică, 
aşa că unii au fost arestaţi, închişi şi omorâţi. 

Şi totuşi, în acei ani turbulenţi, drepturile femeilor au 
fost treptat reinstaurate. 

În anii '50, femeile afghane erau încurajate să 
lucreze în multe domenii. La sfârşitul deceniului, 
organizau demonstraţii şi îşi cereau drepturile. Guvernul a 
adoptat chiar legi care interziceau portul burgăi şi 
legalizau fustele şi bluzele cu mâneci scurte. Iată, de pildă, 
ce scria The New York Times despre condiţia femeilor 
afghane cu o jumătate de secol în urmă, la 8 noiembrie 
1959: „Femeile din Afghanistan ridică vălul”, titra ziarul. 
„O nouă lume a libertăţii, atât spirituale cât şi 
vestimentare, s-a deschis pentru femeile acestei naţiuni 
musulmane, după secole de izolare”. 

Libertăţile dobândite de femei nu au fost rezultatul 
unei invazii occidentale, ci s-au datorat evoluţiei propriei 
noastre societăţi, proceselor politice şi luptei forţelor 
democratice din Afghanistan, ai căror membri şi-au riscat 
vieţile pentru credinţele lor. Acest lucru este valabil pentru 
femeile afghane de la începuturile istoriei noastre şi până 
în prezent. Marea scriitoare indiană Arundhati Roy a 
afirmat următoarele într-un discurs pe care l-a ţinut în 
Statele Unite, în urmă cu câţiva ani: 

Ni se spune că obiectivul războiului a fost 
răsturnarea regimului taliban şi eliberarea femeilor 
afghane de burqa, ni se cere să credem că puşcașii marini 
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americani au purces de fapt într-o misiune feministă. 
(Dacă este aşa, atunci următoarea lor escală va fi oare 
aliatul militar al Americii, Arabia Saudită?) Gândiţi-vă la 
această chestiune în felul următor: în India există unele 
practici sociale reprobabile împotriva „celor de neatins"?, 
împotriva creştinilor şi musulmanilor, împotriva femeilor 
Pakistanul şi Bangladeshul tratează în moduri şi mai 
îngrozitoare minoritățile şi femeile. Ar trebui aceste ţări 
bombardate? Ar trebui ca Delhi, Islamabad şi Dhaka să fie 
distruse? E posibil ca bigotismul să fie eradicat din India 
cu ajutorul bombelor? Putem obține un paradis al 
feministelor pe calea bombelor? Aşa şi-au câştigat femeile 
dreptul de vot în SUA? Aşa a fost abolit sclavagismul? 
Putem răscumpăra genocidul a milioane de amerindieni pe 
ale căror cadavre s-au intemeiat Statele Unite 
bombardând Santa Fe? 

Deşi Zahir Shah a încercat să instaureze o monarhie 
constituţională, oamenii şi-au pierdut încrederea în el şi au 
ieşit în stradă, în 1973, pe când Regele Zahir se afla în 
străinătate, la tratament, a fost înlăturat de la putere de 
vărul lui prosovietic, Daud Khan. „Perioada 
constituţională” a Afghanistanului se încheiase, fiind 
înlocuită de o republică doar cu numele, iar, în 1978, de 
regimul invadatorilor sovietici. 

Femeile afghane au fost cele care au făcut primul 
gest de rezistenţă faţă de regimul-marionetă al ruşilor, 
organizând o demonstraţie la Kabul. Poliţia a reacţionat 
violent şi femei ca Nahid Sahid şi Wajeha au fost ucise pe 
loc. În acea perioadă a fost înfiinţată RAWA (The 
Revolutionary Association of the Women of Afghanistan - 


2 „Cei de neatins” sau daliții sunt locuitori ai Indiei excluși din sistemul 
castelor (circa 170 de milioane de persoane, conform unor estimări din 
2006). Deși Constituţia modernă a Indiei le-a abolit acest statut, în 
realitate ei continuă să fie discriminați: locuiesc în afara satelor, fac 
muncile considerate nedemne de restul populației, nu au voie să stea 
jos în autobuz etc. In cazul unui contact fizic cu membri ai castelor, 
interzis pentru că daliţii sunt consideraţi impuri, există chiar riscul să fie 
uciși, (n.tr.) 
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Asociaţia Revoluționară a Femeilor din Afghanistan) de 
către Meena şi alte câteva intelectuale din Kabul. 

În anii '70, extremiştii care în prezent dispun de 
atâta putere pentru a aplica politici împotriva femeilor, 
răstălmăcind islamul ca să le justifice, erau figuri 
marginale. Faimosul lord al războiului Gulbuddin 
Hekmatyar, de pildă, era discreditat în acele vremuri, fiind 
cunoscut pentru că atacase câteva femei de la 
Universitatea din Kabul care nu purtau vălul islamic, pe 
unele dintre ele arzându-le cu acid. Faptul că SUA, 
Pakistanul şi Iranul i-au înarmat în anii '80 (Hekmatyar s-a 
numărat printre preferaţii lor în acea perioadă) a 
contribuit la dezlănţuirea fascismului religios care face 
ravagii în Afghanistan de trei decenii. 

Este dificil de dovedit rolul fundamental pe care l-au 
jucat Statele Unite în alimentarea unei mentalități 
violente, fundamentaliste în rândul unor generaţii întregi 
de tineri afghani. Dar, începând cu anii '80, guvernul SUA 
a cheltuit peste 50 de milioane de dolari pentru publicarea, 
prin intermediul Universităţii din Nebraska, a unor 
manuale care promovau o agendă fanatică, militaristă. 
Washington Post l-a numit „Scandalul manualelor 
jihadiste” într-un articol din martie 2002, descriind cărţile 
ca fiind „pline de menţiuni ale jihadului” şi „imagini de 
război”. Copiii erau învăţaţi să numere cu ajutorul unor 
„imagini reprezentând tancuri, proiectile şi mine 
antipersonal”. Cărţile au fost trimise în Afghanistanul aflat 
sub ocupaţie sovietică, pentru a îndemna la războiul sfanţ 
împotriva ruşilor, dar, conform cotidianului Washington 
Post, au rămas parte din programa şcolară de bază a 
învăţământului afghan mult timp după înfrângerea 
sovieticilor. „Până şi talibanii au folosit manualele produse 
în America, chiar dacă mişcarea radicală a şters din cărţi 
feţele umane, pentru a corespunde codului 
fundamentalist”. După ce talibanii au fost înlăturați de la 
putere, USAID a continuat să trimită manualele în 
Afghanistan, unde fundamentaliştii le folosesc şi în prezent 
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pentru a preda un islamism violent. 

Aceste grupuri fundamentaliste au devenit 
importante şi s-au bucurat de sprijin, după cum am mai 
spus, în parte din cauza invaziei agresive şi criminale a 
tării noastre de către o mare putere care a pretins că 
„aduce drepturile femeilor” în Afghanistan. Întreaga 
societate afghană, pe toate palierele ei, a luptat împotriva 
invaziei sovietice, iar rezistența oamenilor a fost onorabilă 
şi justificată. Din nefericire, o parte dintre facțiunile 
mujahedinilor - mujahedinii criminali despre care vorbesc 
eu - şi-a întors apoi armele şi comportamentul violent 
împotriva poporului afghan, în special împotriva femeilor. 
Unele dintre aceste facțiuni au dat chiar foc şcolilor de 
fete, exact cum aveau să facă talibanii mai aproape de 
zilele noastre. 

Este important să ne amintim că, atunci când 
talibanii au ajuns la putere, în 1996, mulți afghani s-au 
bucurat inițial, fiindcă cel puțin se punea astfel capăt 
omorurilor teribile care curmaseră aproape optzeci de mii 
de vieți doar în Kabul, în timpul războiului civil din 
perioada 1992 - 1996. Până şi aşa-zisul preşedinte de 
atunci, Burhanuddin Rabbani, i-a numit pe talibani „îngeri 
ai păcii”, iar Ahmad Shah Massoud, pe vremea aceea 
ministru al Apărării, a mers să-i întâmpine pe liderii 
talibani şi le-a spus că împărtăşesc acelaşi mod de a vedea 
lucrurile. 

Acest lucru nu este foarte cunoscut în Occident, dar 
Benazir Bhutto, care era prim-ministru al Pakistanului în 
acea perioadă, a jucat un rol-cheie în finanțarea talibanilor 
şi sprijinirea acestora pentru a prelua controlul 
Afghanistanului. Mulţi afghani, de fapt, vorbeau despre 
Bhutto ca despre „mama talibanilor”. Scopul ei era să 
exploateze rutele comerciale care treceau prin 
Afghanistan, diminuând în acelaşi timp influenţa Indiei 
asupra ţării noastre, încă o dată, Afghanistanul era folosit 
drept pion într-un joc de şah regional pe care nu aveam 
cum să-l câştigăm. 


Eram adolescentă în taberele de refugiaţi din 
Pakistan, când Bhutto se afla la putere. Eram prea tânără 
ca să înţeleg politica din acele vremuri, dar îmi amintesc 
că eram fericită şi plină de speranţă pentru că o femeie se 
afla la conducerea ţării. Bineînţeles, sunt conştientă că 
ideile şi caracterul unei persoane contează, nu sexul, dar 
cred că, atunci când văd femei în posturi de conducere, 
fetele tinere au la ce spera. Ştiu că milioane de pakistanezi 
aveau de gând să voteze cu Benazir Bhutto când s-a întors 
din exil în 2007. In ciuda corupţiei din mandatul ei 
precedent, această candidatură oferea speranţa că se va 
pune capăt regimului militar aflat la putere şi că va fi 
instaurat un stat democratic şi laic. 

Asasinarea lui Bhutto a fost un act terorist pe care îl 
condamn cu fermitate, chiar dacă pe plan politic nu eram 
de acord cu ea în multe privinţe. Nicio neînțelegere 
politică nu ar trebui rezolvată recurgându-se la violenţă şi 
nu voi tolera niciodată folosirea violenţei nici măcar 
împotriva celor mai periculoşi duşmani ai Afghanistanului. 
Democraţia, adevărata democraţie, şi tribunalele ar trebui 
să decidă soarta liderilor politici. Totuşi, în ciuda indignării 
pe care o simt faţă de uciderea ei, trebuie să recunosc că 
mulţi afghani progresişti îşi amintesc prea bine rolul pe 
care l-a jucat Bhutto în distrugerea ţării noastre şi în 
aducerea la putere a talibanilor cu mentalități medievale. 

Refuzul talibanilor de a le acorda drepturi femeilor, 
pe care le-au obligat, printre altele, să poarte burga, sunt 
binecunoscute. 

Aceste lucruri au fost prezentate pe larg în Statele 
Unite, în special după 11 septembrie şi în perioada 
premergătoare războiului din 2001. Fiindcă regimul 
taliban fusese atât de represiv, mulţi compatrioți, inclusiv 
cei care detestă simpla idee a unor trupe străine pe 
teritoriul afghan, au sperat că această incursiune va 
reprezenta o şansă la democraţie. Au sperat că SUA 
învăţaseră din greşelile trecutului. Unii au crezut-o pe 
Laura Bush când a spus că scopul invaziei americane era 
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să le redea femeilor drepturile sau au interpretat mot-ă- 
mot declaraţiile secretarului de stat american de la acea 
vreme, Colin Powell, care afirma în noiembrie 2001: 
„Drepturile femeilor din Afghanistan nu vor fi negociabile”. 
Poate Powell voia să spună că drepturile femeilor nu vor fi 
negociate. A fost evident, încă din primele zile, că SUA au 
făcut compromisuri în privinţa drepturilor femeilor din 
Afghanistan, prin sprijinul pe care li l-au acordat unora 
dintre cei mai înverşunaţi duşmani ai femeilor pe care i-a 
cunoscut ţara noastră în toată istoria ei. 

Este important să nu uităm că talibanii nu au fost 
singura forţă din Afghanistan care a oprimat femeile. O 
serie de legi împotriva femeilor au fost de fapt 
implementate în timpul războiului civil, iar ulterior 
menținute şi puse în aplicare de talibani. De pildă, 
Ministerul pentru Promovarea  Virtuţii şi Prevenirea 
Viciului, care avea să capete o reputaţie infamă pe vremea 
talibanilor, a fost de fapt înfiinţat în timpul războiului civil. 
Aceste legi nu doar că sunt încă valabile şi astăzi, dar, mai 
mult, mulţi dintre lorzii războiului care au introdus 
restricţiile în cauză sunt încă la putere în actualul guvern 
susţinut de NATO. 

Crimele lorzilor războiului din anii '90 sunt bine 
documentate în cartea Afghanistanul însângeratscrisă de 
Sonali Kolhatkar şi James Ingalls, doi susţinători 
extraordinari ai mei, care strâng fonduri în Statele Unite 
pentru femeile afghane. În cartea lor, cei doi scot în 
evidenţă lipsa de preocupare a guvernului SUA faţă de 
impactul politicii lor de încurajare a extremiştilor: „Dacă 
Afghanistanul a meritat vreodată eticheta de «stat eşuat», 
aceasta s-a întâmplat în perioada 1992 - 1996, când 
americanii se uitau în altă parte, în timp ce armele 
furnizate de ei eliminau clădirile, instituţiile şi oamenii 
necesari pentru supraviețuirea Statului Afghan”. Dacă în 
prezent Afghanistanul eşuează ca stat e din cauză că lorzii 
războiului care au contribuit şi în trecut la eşecul ţării 
noastre au fost aduşi din nou la putere, deşi poporul îi 
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urăşte şi pe bună dreptate. 

Aceiaşi lorzi ai războiului controlează nu doar 
Parlamentul şi multe dintre posturile ministeriale din 
guvernul lui Karzai, ci conduc şi sistemul juridic. La Loya 
Jirga din 2003, de pildă, Abdul Sayyaf şi alţi lorzi ai 
războiului s-au folosit de influenţa lor pentru a numi un 
fundamentalist, pe Fazi Hadi Shinwari, în postul-cheie de 
preşedinte al Curţii Supreme de Justiţie, iar pe Abdul 
Malik Kamawi în funcţia de vicepreşedinte. De fapt, toţi cei 
nouă judecători de la Curtea Supremă sunt mullahi cu 
mentalități înapoiate. Lor li se poate imputa în principal 
faptul că, de la căderea talibanilor, s-au făcut atât de 
puţine progrese în privinţa drepturilor femeilor. 

Jurnalistul pakistanez Ahmed Rashid susţine în 
cartea sa, Coborârea în haos, că Shimwari era în realitate 
„controlat de Sayyaf. Ambasadori europeni mi-au spus în 
mod neoficial că [trimisul SUA] Khalilzad ajunsese la o 
înţelegere cu Sayyaf, prin care acesta urma să aibă 
puterea de a numi judecătorii de la Curtea Supremă, dacă 
făcea atunci concesii pe alte fronturi. Sayyaf a dobândit 
mai multă influenţă în urma Loya Jirga din 2003. Pentru 
americani, era un fundamentalist, dar era 
«fundamentalistul  nostru»”. Shinwari, Sayyaf şi alţi 
fundamentalişti au insistat în Loya Jirga ca noua 
Constituţie să schimbe denumirea ţării în Republica 
Islamică Afghanistan şi s-au folosit de islam după bunul lor 
plac prin tribunale, răstălmăcindu-l, pentru a nu 
recunoaşte drepturile femeilor şi drepturile omului. 

Shinwari s-a folosit de poziţia lui pentru a-şi impune 
viziunile extremiste în faţa naţiunii. A închis un post de 
televiziune sub pretextul aşa-ziselor emisiuni imorale pe 
care le transmitea. l-a spus unui reporter de la Radioul 
Public American că o metodă legitimă de a pedepsi pe 
cineva care nu respectă legea islamică ar fi decapitarea. 
Într-un interviu acordat cotidianului Christian Science 
Monitor în 2006, Shinwari a dezvăluit că femeile nu îşi au 
locul la Curtea Supremă: „O femeie nu poate fi judecătoare 
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peste o ţară întreagă şi nu poate ocupa acest scaun. Dacă 
o femeie devine întâiul judecător al ţării, ce se întâmplă 
când îi vine ciclul menstrual şi nu poate merge la 
moschee? De asemenea, o femeie judecător nu poate da un 
ordin de execuţie, conform legii islamice”. Articolul a 
arătat că Shinwari nu era doar preşedintele Consiliului 
Afghan pentru Studierea Islamului, ci şi un vechi membru 
al miliției lui Sayyaf, lttehad-e-Islami. 

Karzai a încercat să îl numească încă o dată pe 
Shimwari preşedinte al Curţii Supreme în 2006, dar, într-o 
rară manifestare de independenţă, Parlamentul i-a blocat 
candidatura, declarând că nu este calificat pentru acea 
funcţie. În prezent, unul dintre foştii consilieri juridici ai 
lui Karzai, Abdul Salam Azimi, ocupă acest post. Azimi, 
care e şi el din Farah, are vechi legături cu SUA şi a fost de 
altfel şeful programului de educaţie sponsorizat de USAID, 
care a distribuit scandaloasele manuale projihadiste. De 
când a preluat Azimi funcţia de preşedinte, componenţa 
Curţii Supreme nu s-a schimbat deloc, ea fiind în 
continuare dominată de mullahi. 

Chiar şi după ce a pierdut funcţia de preşedinte al 
Curţii Supreme, influenţa lui Shinwari a continuat să se 
facă simțită în sistemul juridic, fiindcă s-a asigurat că mulţi 
dintre judecători erau şi ei fundamentalişti convinşi. Aşa se 
face că tribunalele îi iartă în mod sistematic pe violatori, 
scutindu-i de orice pedepse semnificative pe care le-ar 
risca pentru crimele lor. Bărbaţii continuă să se bucure de 
impunitate când comit abuzuri asupra soțiilor şi a altor 
femei şi fete, sau chiar când le ucid. Legea este folosită de 
fapt doar ca un instrument de limitare a drepturilor 
femeilor. Comandanții Alianţei Nordului şi alţi lorzi ai 
războiului şi milițiile lor încă răpesc şi violează femei şi 
fete, domnind prin teroare în regiunile aflate sub influenţa 
lor. 

Departamentul de justiţie al lui Karzai aplică aceleaşi 
politici. În funcţia de procuror general a fost numit Abdul 
Jabar Sabet, odinioară membru al partidului lui 
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Hekmatyar. 

Pentru a înţelege gradul de justiţie din Afghanistan, 
gândiţi-vă că jurnalistul Sayed Pervez Kambaksh a fost 
condamnat la moarte, pedeapsă comutată ulterior la 
douăzeci de ani de închisoare, pentru simplul fapt că a 
descărcat de pe internet un articol considerat neislamic de 
către tribunal, în timp ce Assadullah Sarwari, fost şef al 
poliţiei secrete, s-a ales cu o condamnare la şaptesprezece 
ani de închisoare pentru că a torturat şi ucis mii de 
deţinuţi politici la sfârşitul anilor '70. Kambaksh, care nu a 
făcut niciun rău nimănui, încă zace în închisoare, iar între 
timp preşedintele Karzai a ordonat eliberarea a trei 
bărbaţi care ispăşeau pedepse de câte şaptesprezece ani 
pentru că violaseră şi uciseseră o femeie. 

Nu prea par să existe şanse ca puterea legislativă să 
asigure o justiţie mai dreaptă şi mai corectă decât 
tribunalele. În septembrie 2008, Woleşi Jirga sau Camera 
Inferioară a Parlamentului a pregătit un proiect de lege 
care, când va fi aprobat, va interzice filmele obscene, 
dansurile femeilor şi muzica dată tare la petreceri. 
Conform propunerii legislative, persoanele care vor 
organiza astfel de evenimente vor risca până la un an de 
închisoare. Va fi de asemenea ilegal ca hotelurile să le 
permită grupurilor de bărbaţi şi femei din familii diferite 
să se reunească. Organizatorii evenimentelor sportive la 
care vor participa atât bărbaţi, cât şi femei vor fi şi ei 
pedepsiţi. Noua lege va interzice portul pantalonilor scurţi 
şi al hainelor mulate pe corp. Se propun de asemenea 
diferite sancţiuni pentru practicile care duc la amânarea 
căsătoriilor, permiţându-se în acelaşi timp ca fetele să fie 
date de neveste pentru a rezolva o dispută şi tolerându-se 
căsătoriile cu forţa. 

Un alt mit despre Afghanistan este cel conform 
căruia femeile şi fetele sunt libere să studieze. Este 
adevărat că în Kabul şi în alte oraşe unele fete pot acum să 
meargă la şcoală, iar femeile pot ocupa anumite posturi, 
dar în această situaţie se găseşte doar o minoritate 
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norocoasă. Şcolile din afara Kabulului sunt într-o stare 
deplorabilă şi în multe zone îndepărtate nu există nici 
profesori, nici clădiri care să adăpostească aceste aşa-zise 
şcoli. În multe sate, fetele îşi fac lecţiile stând în ţărână. 

La ultima sa vizită în Afghanistan, Laura Bush s-a 
lăudat că şase milioane de copii sunt înscrişi la şcoală, o 
cifră trâmbiţată tot timpul ca o poveste afghană de succes, 
dar, conform rapoartelor ONU, peste cinci milioane de 
copii încă nu beneficiază de niciun fel de educaţie. La 
începutul lunii decembrie 2006, un studiu realizat de 
Comisia Independentă pentru Drepturile Omului în 
Afghanistan (Afghanistan Independent Human Rights 
Commission - AHIRC) a arătat că doar 5 la sută din fete şi 
11 la sută din băieţi au posibilitatea să îşi continue studiile 
până în clasa a douăsprezecea. 

Conform Ministerului Muncii, Afacerilor Sociale, 
Martirilor şi Persoanelor cu Dizabilităţi, peste şase 
milioane de copii afghani sunt victime ale traficului de 
persoane, răpirilor, muncii forţate şi lipsei accesului la 
educaţie. Din cauza sărăciei extreme, mulţi copii sunt 
nevoiţi să abandoneze şcoala şi să presteze munci grele, 
pentru a-şi ajuta părinţii. Intr-un studiu dat publicităţii de 
AHIRC, 60 la sută din familiile chestionate au afirmat că 
aproape jumătate din copiii lor muncesc într-un fel sau 
altul. 

Radhika Coomaraswamy, reprezentantul special al 
ONU pe problemele copiilor şi conflictele armate, a 
afirmat: „Nu mă pot gândi la nicio altă ţară din lume în 
care copiii suferă mai mult decât în Afghanistan... De 
fiecare dată când întâlnim copii, durează mult până îi 
facem să zâmbească. E un semn că nu e pic de fericire în 
sufletele lor”. 

Răpirile şi violențele sexuale împotriva copiilor au 
crescut alarmant în ultimii ani. Multe astfel de cazuri au 
fost raportate în provincia Takhar, o fortăreață a lorzilor 
războiului. În 2007, Halim, tată a doi copii în vârstă de 
şase şi respectiv şapte ani, a venit să mă întâlnească la 
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Kabul şi mi-a spus o poveste teribilă. Îi acuzase în mod 
public pe comandanții locali din Takhar că sunt criminali. 
Acest tată cu inima frântă mi-a relatat cum copiii lui au 
fost răpiți de soldaţii comandanților respectivi, pentru a-l 
reduce la tăcere. Copiii au fost ucişi cu brutalitate, iar 
cadavrele lor au fost băgate într-un sac şi aruncate în râu, 
unde au fost găsite de nişte săteni. Astfel de crime au 
declanşat ample proteste ale locuitorilor din Takhar 
împotriva lorzilor războiului, dar guvernul central nu face 
absolut nimic pentru a controla anarhia din zonă. Halim 
mi-a spus că s-a întâlnit cu preşedintele Karzai şi i-a 
povestit totul. 

— l-am arătat poze cu băieţii mei şi a plâns, dar mi-a 
spus să dau uitării toată povestea. A zis: „Eşti tânăr, fa alţi 
copii!” 

Mersul la şcoală devine din ce în ce mai periculos 
pentru fete, iar atacurile împotriva elevelor şi a 
profesoarelor se înmulțesc. In noiembrie 2006, în 
Kandahar, opt fete au fost stropite cu acid în drum spre 
şcoală de către bărbaţi care le-au atacat de pe o motoretă. 
Incidentele de acest fel sunt tot mai numeroase, iar 
absenteismul în rândul fetelor creşte constant. A fost 
încurajator s-o aud pe una dintre fetele atacate, grav 
rănită, spunându-le reporterilor că nu se teme de 
asemenea acte şi că îşi va termina studiile, chiar cu riscul 
vieţii. 

După mulţi ani în care am predat în şcoli clandestine 
pe timpul talibanilor, e dureros să ştiu că fetelor şi femeilor 
trebuie să le fie în continuare frică să studieze. 

Femeile nu riscă doar atunci când merg la şcoală, în 
multe regiuni ale ţării ele nu pot nici măcar să iasă din 
casă dacă nu sunt însoţite de o rudă de sex masculin sau 
mahram. Şi continuă să poarte burqa, chiar şi în Kabul. 
Din toate punctele de vedere, statutul femeilor e acelaşi ca 
pe vremea talibanilor. In unele privinţe, situaţia e chiar 
mai rea, ratele sinuciderilor şi răpirilor sunt mai mari, iar 
cazurile de viol rămân nepedepsite. 


Statisticile sunt şocante: conform unui sondaj al U.N. 
Development Fund for Women (UNIFEM), 80 la sută din 
femeile afghane sunt victime ale violenţei la un moment 
din viaţa lor. Mare parte din abuzuri are loc în familie, iar 
studiile efectuate în ţara noastră indică faptul că între 60 
şi 80 la sută din căsătorii sunt în continuare încheiate cu 
forţa, tinerele fiind date la schimb şi vândute asemenea 
unor mărfuri de larg consum. Rata depresiilor în rândul 
femeilor afghane este cea mai mare din lume. 

Conform U.N. Population Fund (UNEPA), 25 la sută 
din femeile afghane sunt supuse violenţelor sexuale. 
Câteva exemple precise sunt suficiente pentru a ilustra 
tratamentul brutal care li se aplică femeilor în 
Afghanistanul de astăzi. Sunt poveşti cutremurătoare, dar 
sunt reale şi, din păcate, nu reprezintă decât vârful 
aisbergului oprimării femeilor. 

În mai 2007, în provincia Takhar, o fetiţă de opt ani 
pe nume Bibi Fatima a fost răpită, violată de mai mulţi 
bărbaţi, apoi ucisă, în acest caz, autorităţile au reacţionat 
cu rapiditate, lucru care se întâmplă extrem de rar, şi au 
arestat cinci indivizi. Ştirea a fost prezentată la postul 
Ariana TV şi tradusă în engleză pentru site-ul RAWA, care 
relatează multe dintre cazurile oribile de violenţe comise 
împotriva femeilor. 

În districtul Gulran din provincia Herat, Fatima, o 
tânără de douăzeci şi doi de ani, s-a internat la spital cu 
răni multiple. Ea a povestit că soţul ei a atacat-o de mai 
multe ori, pe lângă faptul că le-a ucis bebeluşul nou- 
născut. l-a smuls părul din cap cu mâinile lui şi a aruncat 
apă clocotită pe ea. Fatima nu e singura femeie mutilată de 
propriul soţ. Tot în Herat, o femeie pe nume Nafisa a 
declarat că soţul ei, dependent de opiu, i-a spart nasul şi i- 
a tăiat o ureche cu cuțitul. 

Recent, Bashir Chahaabi, unul dintre lorzii războiului 
din Takhar, a fost numit guvernator al provinciei nordice 
Sar-e-Pul. De atunci, s-au raportat violuri în grup comise 
asupra tinerelor din zonă. În aceste cazuri, puţine victime 
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au curajul să spună public ce li s-a întâmplat, fiindcă violul 
e considerat o ruşine pentru familie, dar o fetiţă de 
paisprezece ani, Bashira, şi tatăl ei au decis să rupă 
tăcerea. Bashira a fost violată de mai mulţi bărbaţi, fiind 
acostată pe când mergea să ia ajutoare de la un centru de 
distribuţie. Unul dintre acuzaţi este fiul unui parlamentar, 
care a intervenit pentru a-şi scăpa fiul. Astfel, în timp ce eu 
am fost dată afară din Parlament pentru că am cerut 
anchetarea criminalilor de război, alţi parlamentari se 
folosesc de poziţia lor pentru ca prietenii şi rudele lor să 
nu fie urmăriţi în justiţie pentru crimele comise împotriva 
femeilor. 

I-am întâlnit pe Bashira şi pe tatăl ei la Kabul, în 
prezenţa jurnalistului britanic Glyn Strong, care a făcut 
ulterior un scurt documentar despre acest caz. Bashira a 
fost atât de traumatizată de viol, încât a încercat să-şi dea 
foc. Cicatricile erau încă vizibile pe mâinile ei atunci când 
am întâlnit-o. Chipul ei drăgălaş, de copilă, era brăzdat de 
riduri de anxietate, când am strâns-o la piept şi i-am 
ascultat povestea cutremurătoare. Toți cei de faţă au plâns 
când ea şi tatăl ei au descris atacul şi ororile care au 
urmat. Bărbatul a povestit că violatorii fiicei lui au încercat 
să-l mituiască pentru a renunţa la caz, iar când a refuzat, l- 
au bătut atât de rău, încât a stat internat în spital două 
săptămâni. Dar, în ciuda plângerilor pe care le-a făcut, 
autorităţile şi tribunalele i-au ignorat cererea pentru 
dreptate. 

Când Glyn Strong a întrebat-o pe Bashira de ce a 
venit să mă vadă, fata a răspuns, printre lacrimi amare: 

— Pentru că ea spune adevărul. 

Sărmana fată şi tatăl ei nu găsiseră pe nimeni care să 
le ia apărarea. 

Fiindcă cei doi sunt din grupul etnic hazara, tatăl 
Bashirei a sperat că va primi ajutorul lui Mohammad 
Mohagiqg, cel mai influent lord al războiului al acestei etnii 
din Afghanistan. Bărbatul a sperat că reprezentantul lor 
ales îl va critica pe comandantul lui Dostum pentru că 
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muşamalizase crimele fiului său. Dar, când a ajuns la 
reşedinţa luxoasă a lui Mohaqiq din Kabul, unde acesta 
locuieşte alături de trei soţii, şi a cerut o întrevedere, 
secretarul lui l-a alungat. La plecare, tatăl Bashirei era plin 
de ură. 

Ulterior, mi-a spus că acest gest a fost suficient ca să- 
i arate adevărata faţă a acestor oameni. Lorzii războiului 
sunt toţi o apă şi-un pământ, indiferent de etnie. Tatăl 
Bashirei fierbea de indignare, fiindcă nimeni nu îi asculta 
strigătul pentru dreptate. A declarat chiar, într-un interviu 
acordat unui post de televiziune local, că, dacă nu se va 
face dreptate, se va transforma într-un atentator sinucigaş, 
aruncându-se în aer împreună cu cei vinovaţi, pentru a se 
răzbuna singur. 

La şase luni de la atacul asupra Bashirei, pe când 
cazul ei era încă discutat în mass-media afghane, două alte 
fete, Anisa şi Samia, au fost violate în grup de lorzi ai 
războiului, în aceeaşi provincie Sar-e-Pul. Bashira mi-a 
spus, cu ochii-n lacrimi, că, dacă autorităţile i-ar fi 
pedepsit pe violatorii ei, atunci bărbaţii care le atacaseră 
pe aceste alte două victime inocente nu ar fi făcut ce-au 
făcut gândindu-se că pot scăpa basma curată. 

După câteva luni, am reuşit să iau legătura cu familia 
Anisei şi am întâlnit-o în casa unui susţinător din Kabul. 
Nu mi-a putut spune întreaga poveste. Era aşa de 
traumatizată, încât a izbucnit în plâns de la primele 
cuvinte. Am aflat că mama ei fusese violată în faţa ei, apoi 
Anisa însăşi fusese violată de cinci bărbaţi. 

Aceste tinere în suferinţă veneau la mine doar ca să- 
mi împărtăşească necazurile lor. Fiindcă mi s-au luat 
drepturile parlamentare, nu pot face prea mult pentru ele, 
în afară de a le asculta şi a povesti lumii întregi ce se 
petrece în ţara noastră. A fost dureros să le ascult 
poveştile, dar m-am bucurat să le întâlnesc, pentru că 
astfel am putut să discutăm despre suferinţa lor şi să 
încerc să le îmbărbătez. Ambele fete au renunţat la şcoală 
după acel eveniment şi am încercat să le conving să îşi reia 
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studiile. 

Din nefericire, atât legile, cât şi unele tradiţii 
lucrează împotriva drepturilor femeilor în cazul violului. 
De multe ori, o femeie violată este considerată pângărită şi 
nu se mai poate mărita. Uneori, chiar rudele ei încearcă s- 
o ucidă, ca să scape de ruşine. 

Din păcate, există mii de fete ca Bashira şi Anisa în 
Afghanistan. Multe femei care sunt violate sau forţate să 
se mărite împotriva voinţei lor îşi pierd orice speranţă. În 
ultimii ani, sute de femei s-au sinucis pentru a scăpa dintr- 
o relaţie în care erau abuzate, multe dintre ele dându-şi 
foc. 

În provincia Laghman, Pukhtana, în vârstă de 
douăzeci şi cinci de ani, şi-a dat foc în faţa tribunalului 
local, în semn de protest faţă de această situaţie 
intolerabilă: nedreptatea sistemului de  „justiţie” din 
Afghanistanul de azi. Cifrele reale s-ar putea să fie mult 
mai mari, dar în prima jumătate a lui 2007 a fost raportat 
un număr şocant de 250 de sinucideri. Agenţia de ştiri 
umanitare IRIN a documentat aceste cazuri, dar mă tem că 
ele s-au bucurat de prea puţină atenţie în presa 
occidentală. Acest fenomen teribil este rezultatul eşecului 
total al tribunalelor şi al sistemului judiciar din 
Afghanistan. Bărbaţii îşi pot abandona cu uşurinţă sotiile, 
dar este extrem de dificil pentru o femeie să obţină 
divorţul pe cale legală. 

Samiya era o fată de optsprezece ani care locuia în 
districtul Farkhar din provincia Takhar. Când a fost 
obligată să se mărite cu un bătrân de şaizeci de ani, care 
mai avea câteva soţii, s-a spânzurat de un copac în curtea 
casei. 'Tot în Takhar, o femeie de douăzeci şi doi de ani de 
ani, Bibi Gul, s-a stropit cu benzină şi şi-a dat foc în grajdul 
familiei. Şi ea era victimă a violenţei domestice. 

Îmi amintesc de prea multe situaţii în care femei şi 
fete au venit la mine ca să-şi elibereze sufletul de povara 
suferinţei; am încercat de fiecare dată să le consolez şi să 
le ajut şi le-am îndemnat să nu aleagă calea sinuciderii, ci 
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să se alăture luptei colective pentru drepturi egale pentru 
femeile din Afghanistan. Gradul de suferinţă la care sunt 
expuse femeile afghane a fost reflectat cu acuratețe într-un 
studiu UNIFEM, conform căruia 65 la sută din cele 
cincizeci de mii de văduve din Kabul consideră că 
sinuciderea este singura lor opţiune pentru a scăpa de 
nenorociri. 

Se estimează că în Afghanistan sunt 1, 5 milioane de 
văduve, cele mai multe trăind într-o sărăcie lucie. Unele au 
recurs chiar la prostituție pentru a supravieţui. Deşi 
prostituţia nu e un lucru nou în ţara mea şi a existat chiar 
şi în vremea talibanilor, acum este cu mult mai răspândită. 
Conform cotidianului South China Morning Post, 
„grupurile care militează pentru drepturile femeilor din 
Afghanistan cred că numărul prostituatelor din ţară creşte 
cu o viteză mai mare decât în trecut, fiindcă ţara a atins un 
nivel fără precedent de sărăcie şi anarhie”. 

În ciuda violenţei, corupţiei şi sărăciei, liderii 
occidentali continuă să insiste că situaţia din Afghanistan e 
cu mult mai bună decât înaintea invaziei. La scurt timp 
după ce a părăsit postul de la conducerea Pentagonului, 
Donald Rumsfeld s-a lăudat cu rolul său în războiul din 
ţara mea: „In Afghanistan, douăzeci şi cinci de milioane de 
oameni sunt liberi. Au propriul preşedinte, au propriul 
Parlament... [Situaţia s-a] îmbunătăţit considerabil pe 
străzi”. 

În Afghanistan avem o vorbă: Orice durere trece, mai 
puțin durerea cauzată de foame. Conform Organizaţiei 
pentru Alimentaţie şi Agricultură din cadrul ONU (U.N. 
Food and Agriculture Organization - FAO), 70 la sută din 
afghani - 18 milioane de oameni - trăiesc cu mai puţin de 
doi dolari pe zi şi suferă de o insecuritate alimentară 
acută. La apropierea iernii 2008 - 2009, se semnalează 
riscul ca foametea să afecteze o mare parte a populaţiei, 
ducând la un număr mare de decese. 

Afghanistanul, ca alte ţări în curs de dezvoltare, a 
simţit influenţa dezastruoasă a globalizării în anii care au 
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urmat ocupaţiei americane. Privatizările şi economia de 
piaţă necontrolate au avut un impact teribil asupra 
claselor celor mai nevoiaşe şi au adâncit prăpastia dintre 
bogaţi şi săraci. Nu uitaţi, ca urmare a creşterii pe plan 
mondial a preţurilor alimentelor de bază, ţările sărace ca 
Afghanistanul suferă cel mai mult! Iar femeile şi copiii sunt 
cei mai afectaţi. 

In Herat, conform unei relatări, o mamă a fost 
nevoită să-şi vândă bebeluşul pentru zece dolari. Mamele, 
în special văduvele, trebuie adeseori să ia decizia 
dureroasă de a-şi lăsa un copil la orfelinat sau, şi mai rău, 
de a-l vinde pentru a se hrăni pe ea şi pe ceilalţi copii. 

În iarna anului 2007, se estimează că o mie de 
persoane au murit din cauza frigului, a sărăciei şi a 
condiţiilor de locuit insalubre. Boli ca tuberculoza fac 
ravagii şi iau prea multe vieţi, din cauza sărăciei teribile şi 
a lipsei oricăror facilităţi sanitare. Puţine case au curent 
electric, iar alimentarea se întrerupe des, şi mulţi oameni 
nu au nici măcar combustibil ca să-şi încălzească 
locuinţele şi să gătească. Peste treizeci şi şapte de mii de 
copii muncesc şi cerşesc numai pe străzile Kabulului, circa 
80 la sută dintre aceştia fiind băieţi, un procent de 36 la 
sută având vârste cuprinse între opt şi zece ani. Sunt cel 
puţin două sute de mii de copii în Afghanistan care suferă 
de dizabilităţi permanente (fizice, senzoriale şi / sau 
mintale), conform unui studiu efectuat de Handicap 
International în 2005. 

Statisticile situează rata şomajului în jurul a 60 la 
sută, dar în realitate aceasta ar putea fi aproape de 90 la 
sută. Dacă unele femei din Kabul şi din alte câteva oraşe 
au acces la educaţie şi la slujbe, viaţa femeilor de la ţară e 
mai grea ca niciodată. Rata mortalităţii la nou-născuţi şi la 
naştere este una dintre cele mai ridicate din lume. La 
fiecare douăzeci şi opt de minute, o femeie afghană moare 
dând naştere unui copil. Provincia Badakhshan are cea mai 
mare rată a mortalităţii la naştere din lume: 6.500 de morţi 
la 100.000 de naşteri, de 123 de ori mai mare decât cea 
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din Statele Unite. 

Dacă Statele Unite şi aliaţii lor ar dori cu adevărat să 
le elibereze pe femeile din Afghanistan, atunci nu i-ar 
proteja şi promova pe  lorzii războiului şi pe 
fundamentaliştii care ne cauzează atâta suferinţă. Şi, mai 
important, drepturile femeilor nu pot fi donate de o ţară 
străină sau impuse cu arma în mână. Egalitatea este o 
valoare care trebuie şi va fi obţinută prin lupta femeilor şi 
bărbaţilor afghani. În realitate, drepturile femeilor au fost 
doar pretextul, şi nu adevărata motivaţie a războiului. 
Insăşi situaţia mea e reprezentativă pentru ce li se 
întâmplă femeilor în Afghanistan. Susținerea de care se 
bucură cauza mea e o dovadă că lucrurile nu trebuie să 
rămână aşa pentru totdeauna. Am fost sprijinită şi primită 
cu braţele deschise de către afghanii oprimaţi din toate 
colţurile ţării. Faptul că mă consideră vocea lor e o sursă 
de inspiraţie şi o onoare pentru mine. Mulţi oameni din 
provincii îndepărtate vin să mă vadă la Kabul şi să îmi 
vorbească de problemele şi sentimentele lor şi să îmi 
spună că sprijină cauza noastră comună. 

Să lupţi pentru drepturile femeilor într-o ţară 
asediată şi înapoiată ca Afghanistanul înseamnă să îţi 
asumi un mare risc, cu multe provocări. E ca şi cum ai 
încerca să înoţi contra unui curent puternic. Dar este o 
luptă demnă. Visez ca într-o zi o femeie cu gândire 
democratică să preia conducerea ţării. Arătând situaţia 
reală a drepturilor femeilor din Afghanistanul de astăzi, îi 
putem învăţa până şi pe misoginii cei mai ignoranţi că 
femeile sunt capabile să schimbe lumea atunci când se 
unesc. 

Peste tot pe unde am călătorit, am întâlnit activişti 
minunati, care militează pentru drepturile femeilor. Faptul 
că femei care se luptă cu atâtea probleme în propriile lor 
tări îşi fac timp ca să le susţină pe femeile din Afghanistan 
înseamnă mult pentru mine. Această solidaritate este 
dovada vie a faptului că, atâta timp cât una dintre noi nu e 
liberă, nu suntem libere niciunele. 


Capitolul 13 

Războiul fără sfârşit 

La 3 noiembrie 2008, cu o zi înaintea alegerilor 
prezidenţiale din SUA, un avion de luptă american a lansat 
un proiectil asupra satului Wech Baghiu, din apropierea 
Kandaharului. Bomba le era destinată luptătorilor talibani, 
dar a aterizat în mijlocul petrecerii de nuntă pe care Abdul 
Jalil o dădea pentru nepoata lui. Treizeci şi şapte de civili 
au murit în acea după-amiază, douăzeci şi trei dintre ei 
fiind copii. Mireasa a fost internată în spital cu răni 
cauzate de schije. 

Conform Human Rights Watch, decesele în rândul 
civililor cauzate de atacurile aeriene ale SUA şi NATO 
aproape s-au triplat în perioada 2006 - 2007. Naţiunile 
Unite au raportat că peste două mii de civili au fost ucişi în 
conflictul din Afghanistan în 2008, cu 40 la sută mai mult 
faţă de anul precedent. 

În acest timp, talibanii şi lorzii fundamentalişti ai 
războiului au obţinut controlul asupra a 70 la sută din 
teritoriul Afghanistanului, producţia de opiu cunoaşte un 
record al tuturor timpurilor, nivelul de siguranţă s-a 
deteriorat peste tot şi noi ne-am văzut slabele speranţe la o 
pace reală şi democraţie spulberate încă o dată. In ciuda 
faptului că în Afghanistan sunt prezente forţe militare din 
peste patruzeci de ţări, talibanii şi Al-Qaida devin tot mai 
puternici pe zi ce trece. La începutul anului 2009, Hamid 
Karzai l-a asigurat pe liderul talibanilor, Mullah Omar, că, 
dacă va veni la masa tratativelor cu guvernul, siguranţa lui 
va fi garantată. Răspunsul lui Omar a fost simplu: 
„Mulţumim, dar nu avem nevoie de siguranţa voastră. Ne 
simţim deja în siguranţă în Afghanistan”. 

Preşedintele american George W. Bush a fost înlocuit 
de Barack Obama, care pare decis să urmeze, şi chiar să 
extindă, aceeaşi politică a eşecului, care a dus la astfel de 
rezultate dezastruoase. Obama s-a angajat să trimită un 
număr suplimentar de treizeci de mii de soldaţi americani 
în Afghanistan, aşa că ne aşteptăm la şi mai multe victime 
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în rândul civililor şi la mai multe resentimente şi proteste 
împotriva ocupaţiei brutale. 

În ultimii treizeci de ani, în Afghanistan s-au comis 
toate atrocitățile imaginabile în numele socialismului, 
religiei, libertăţii, democraţiei şi eliberării. Acum, aceste 
acte sunt justificate prin aşa-numitul „război împotriva 
terorii”. 

Există multe tipuri de teroare pe lume. Am scris deja 
despre teroarea împotriva femeilor şi despre teroarea 
sărăciei din ţara mea. Dar cei care se informează din mass- 
media corporatiste nu realizează poate că atacurile 
aliaţilor împotriva unor presupuse ţinte Al-Qaida şi 
talibane ucid, terorizează şi mutilează de asemenea şi 
afghani inocenți. Noi trăim în fiecare zi terorizaţi de un 
război fără sfârşit. 

Moartea vine prea uşor şi în prea multe feluri în 
Afghanistanul nostru  „eliberat”. Cum am mai scris, 
nenumărați afghani au murit în ultimii ani din cauza 
refuzului continuu şi sistemic de a li se acorda drepturi 
femeilor. Sunt apoi morţile afghanilor inocenți, ucişi în 
atacuri sinucigaşe de talibani şi de alţii ca ei, pentru 
simplul fapt că se aflau acolo la momentul atentatului. Şi 
aceasta este o teroare pentru poporul afghan, o 
ameninţare căreia trebuie să îi facem faţă zi şi noapte. De 
câte ori plecăm de acasă, pentru a merge la şcoală, la 
bazar sau la o demonstraţie, nu ştim dacă ne vom mai 
întoarce. La 8 iulie 2008, o puternică explozie cauzată de 
un atac sinucigaş cu bombă care a avut loc la Kabul a ucis 
aproape două sute de oameni. Ştiu un copil de doi ani care 
şi-a pierdut mama şi o familie care a pierdut cinci membri 
în acea explozie. _ 

Există apoi teroarea care vine din ceruri. În 2007 şi 
2008, Statele Unite au lansat mult mai multe bombe în 
Afghanistan decât în Irak. Atacul cu proiectile de la nunta 
din Wech Baghtu e doar unul dintre masacrele de acest 
gen. La 6 iulie 2008, de pildă, forţele americane au 
bombardat o petrecere de nuntă din provincia Nengarhar, 
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ucigând patruzeci şi şapte de civili, inclusiv mireasa, într- 
un alt incident tragic, douăzeci şi şapte de civili au murit în 
urma unor atacuri aeriene într-un sat din îndepărtatul 
Nooristan. În ambele cazuri, oficialii militari americani au 
refuzat până şi să-şi ceară scuze. În primul caz, au susţinut 
iniţial că uciseseră „militanţi”, când de fapt uciseseră un 
grup de nuntaşi. 

Apoi, în august 2008, un bombardament al SUA în 
districtul Shindând din provincia Herat a ucis zeci de civili; 
oficialii americani au negat la început masacrul, iar, după 
câteva luni de tergiversări, au stabilit în cele din urmă 
numărul victimelor la doar treizeci. Localnicii au declarat 
însă că aproape nouăzeci de civili au pierit în atac, cifră 
confirmată şi de ONU, care a raportat şi că şaizeci dintre 
cei ucişi erau copii. lar când sute de oameni au protestat 
împotriva bombardamentului din oraşul Azizabad, militarii 
Armatei Naţionale Afghane au deschis focul asupra lor. 
Aproape în fiecare zi primim veşti despre alţi civili ucişi. 

În total, conform profesorului Marc W. Herold de la 
Universitatea din New Hampshire, cel puţin şapte mii de 
civili au fost ucişi în Afghanistan de forţele SUA / NATO de 
la începutul invaziei. Dr. Herold aduce dovezi privind 
numărul de victime civile ale războiului într-un important 
studiu, publicat în octombrie 2008 şi intitulat „Matricea 
morţii: (Im) precizia bombardamentelor SUA şi (sub) 
evaluarea unei vieţi afghane”. Herold afirmă că cifra 
estimată de el este fără îndoială una mică, „fiindcă exclude 
miile de oameni care mor mai târziu, în urma rănilor 
provocate de atacurile SUA / NATO, pe cei ucişi în 
incidente care nu sunt raportate, pe cei care mor din lipsa 
resurselor în taberele de refugiaţi etc”. Majoritatea 
victimelor afghane, conform studiului, au fost ucise în aşa- 
numitele atacuri de „suport aerian de apropiere” („Close 
Air Support” - CAS) solicitate de forţele NATO de la sol. 
lar numărul bombardamentelor CAS a crescut simţitor în 
ultimii ani, „de la 176 în 2005, la 1.770 în 2006 şi 2.926 în 
2007”. 


Dr. Herold rezumă impactul previzibil al acestor 
bombardamente asupra Afghanistanului: „In realitate, 
forţele SUA / NATO se bazează pe atacurile aeriene în 
detrimentul trupelor terestre şi astfel provoacă un număr 
mare de victime în rândul civililor, număr care, la rândul 
lui, îi împinge pe localnici la rezistenţă. Acest lucru este 
important în special în Afghanistan, unde cultul vendetei le 
provoacă de multă vreme pierderi importante americanilor. 
Atacurile aeriene ale SUA / NATO transformă prietenii în 
duşmani”. 

Espingul, un băieţel din satul Garoch, provincia 
Laghman, care a pierdut cinci membri ai familiei în atacul 
aerian american de la mijlocul lunii ianuarie 2009, în urma 
căruia au murit treizeci şi cinci de civili, i-a spus unui 
reporter Al Jazeera: „Îi cer lui Hamid Karzai să îi dea afară 
pe americani din Afghanistan, altfel o să-mi pun o bombă 
pe mine şi o să mă arunc în aer. Am servit guvernul, e 
nedrept ce mi-au făcut. Nu vrem ca americanii să ne 
construiască poduri şi şosele, le cerem doar să plece”. 

Dr. Herold, el însuşi un militant pentru pace, a creat 
pe internet Proiectul Memorialului Victimelor Afghane 
(The Afghan Victim Memorial Project), unde apar numele 
celor căzuţi în timpul războiului. Nu vom avea niciodată o 
pace de lungă durată dacă vieților afghanilor nu li se va 
acorda aceeaşi valoare ca celor ale soldaţilor occidentali. 
Fiecare moarte este o tragedie, dar de prea multe ori 
victimele afghane ale acestui război sunt catalogate drept 
simple „victime colaterale” şi mass-media relatează că au 
fost ucise „din greşeală”. L-am cunoscut pe dr. Herold într- 
un turneu în Statele Unite şi am avut ocazia să îi transmit 
din partea poporului afghan mulţumiri din inimă pentru 
munca extraordinară pe care o face, comemorând civilii 
inocenți ucişi de SUA / NATO în ultimii şapte ani. 

Pe lângă teroarea din ceruri există şi teroarea de la 
sol. 

Câmpurile şi marginile şoselelor din Afghanistan sunt 
încă împânzite de mine antipersonal neexplodate, unele 
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rămase chiar de pe vremea invaziei sovietice, asemenea 
celei din cauza căreia tatăl meu şi-a pierdut un picior. Se 
estimează că în Afghanistan există zece milioane de mine 
antipersonal, ceea ce îl face ţara cu cele mai multe mine 
din lume. Ultimul război i-a adăugat noi elemente acestui 
peisaj mortal, sub forma bombelor cu fragmentaţie şi a 
muniției cu uraniu sărăcit. 

Minele  antipersonal cu  fragmentaţie, utilizate 
împotriva talibanilor în timpul invaziei, seamănă cu nişte 
jucărioare galbene care zac, neexplodate, pe străzi şi pe 
câmpuri. În 2002, Crucea Roşie a trebuit să îi avertizeze 
pe copiii afghani să nu se joace cu ele, atât de mulţi îşi 
pierduseră ochii sau membrele. Peste o sută de ţări au 
ajuns la un acord, în mai 2008, privind interzicerea 
bombelor cu fragmentaţie, dar Statele Unite refuză în 
continuare să îl semneze. Dacă persistă în a utiliza aceste 
bombe împotriva civililor, atunci comit o crimă de război, 
nici mai mult, nici mai puţin. 

Un alt pericol se ascunde în radiaţiile invizibile din 
schijele muniției cu uraniu sărăcit. Uraniul sărăcit este un 
metal foarte toxic şi extrem de dens, utilizat în bombele 
„antibuncăr” şi în alte proiectile SUA / NATO cu putere 
mare de penetrare. Utilizarea armelor cu uraniu sărăcit nu 
răneşte doar copiii, ci contaminează şi flora şi fauna din 
ţara mea sărăcită şi devastată de război. Numeroşi medici 
din Afghanistan, precum şi observatori internaţionali 
consideră că numărul mare de malformații la naştere 
înregistrat în Afghanistan este consecinţa directă a miilor 
de bombe ale SUA / NATO lansate asupra ţării. 

Deci când vor lua sfârşit aceste violenţe? câţi civili - 
miri şi mirese, femei şi copii - trebuie să mai moară? în 
iunie 2007, noul ambasador al Marii Britanii în 
Afghanistan a declarat: „Nu e un sprint de trei ani, e un 
maraton de treizeci de ani: trebuie să gândim în decenii”. 
Acest război s-ar întinde pe mai multe decenii doar dacă 
scopul real al Statelor Unite şi al aliaţilor săi ar fi 
înfiinţarea unor baze permanente, care să le servească 
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interesele strategice. În ochii afghanilor, faptul că SUA, 
care dispun de o enormă putere militară, nu au învins încă 
aceste grupări inamice cu o mentalitate înapoiată (dacă 
acesta a fost adevăratul scop al războiului) pare o glumă 
proastă. E mai credibilă varianta conform căreia aliaţii 
sunt antrenați într-un joc de-a şoarecele şi pisica, care să 
le justifice prezenţa militară în Afghanistan. 

Aşa-zisul război împotriva terorii este de fapt o 
politică extrem de lipsită de onestitate. Lumea întreagă a 
văzut asta atunci când Bush şi prietenii lui au inventat 
nişte minciuni strigătoare la cer pentru a justifica invazia 
Irakului. Scopul era însă să pună mâna pe resursele 
Irakului: petrolul. Războiul a ucis sute de mii de irakieni şi 
a creat milioane de refugiaţi. In plus, toată lumea e de 
acord că războiul a sporit influenţa în regiune a regimului 
teocratic din Iran, ai cărui lideri au aceeaşi mentalitate ca 
talibanii. Statele Unite au creat, totodată, un alt pământ 
fertil pentru terorişti. 

Teoria din spatele „războiului împotriva terorii” 
spune că America va fi protejată de teroriştii de teapa 
celor care au comis teribilele atacuri din 11 septembrie. 
Dar acest lucru nu se întâmplă nici pe departe în realitate. 

La fel cum afghanii şi irakienii au tot mai puţină 
siguranţă în ultimii ani, şi lumea occidentală devine din ce 
în ce mai puţin sigură din cauza acestei politici. Tot mai 
mulţi afghani îşi pierd speranţa că trupele străine le vor 
aduce vreun beneficiu. În iunie 2008, un studiu realizat de 
International Council on Security and Development a 
constatat că şase din zece afghani doreau ca trupele să 
părăsească teritoriul ţării. Studiul era intitulat 
„Afghanistan: Minţi şi inimi pline de mânie” şi a scos în 
evidenţă atitudini similare faţă de „războiul împotriva 
terorii” din Somalia, Irak şi Afghanistan. Acest studiu 
reflectă o schimbare majoră a atitudinii faţă de trupele 
străine comparativ cu cea de acum câţiva ani şi ilustrează 
eşecul politicii americane de „cucerire a minţilor şi a 
inimilor”. 


Nu e corect să se spună că războiul din Irak e un 
„război rău”, în timp ce conflictul din Afghanistan e un 
„război bun”, aşa cum susţin unii. Războiul dus de Statele 
Unite a împins Afghanistanul din tigaia încinsă direct în 
foc. Încă o dată, SUA se folosesc de ţara mea în propriul 
interes strategic. Americanii şi-ar dori să rămână în 
Afghanistan pentru totdeauna, ca să păstreze baze militare 
şi o prezenţă în regiune. Asia Centrală e o regiune 
strategică esenţială şi SUA îşi doresc o prezenţă militară 
permanentă aici, pentru a contracara în special influenţa 
Chinei. Superputerea ne ocupă ţara şi se foloseşte de ea ca 
parte a unui mare joc de şah. Ar prefera să păstreze 
situaţia instabilă, pentru a rămâne aici pe termen 
nelimitat. 

Asia Centrală este totodată foarte bogată în petrol şi 
gaze naturale. Unul dintre motivele pentru care NATO 
vrea să rămână în Afghanistan este pentru a se asigura că 
Occidentul va avea acces privilegiat la aceste resurse. De 
pildă, s-a anunţat recent construirea unei conducte din 
Marea Caspică, prin Turkmenistan, Afghanistan şi de acolo 
către Pakistan şi India. Occidentul nu doreşte ca aceste 
resurse să treacă prin Iran sau Rusia. 

Afghanistanul are numeroase alte resurse naturale 
neexploatate. Există, de pildă, zăcăminte masive de cupru 
şi de alte metale în estul ţării. În nordul Afghanistanului, 
avem zăcăminte de gaze naturale şi de fier. China a licitat 
recent, cu succes, miliarde de dolari pentru dreptul de a 
ne exploata zăcămintele de cupru, estimate la 88 de 
miliarde de dolari. Cu actualul guvern aflat la putere, cel 
mai corupt din istoria Afghanistanului, aceste resurse vor 
fi prădate, în timp ce banii vor ajunge doar în buzunarele 
câtorva. Dacă am putea instaura un guvern cu adevărat 
democratic, fără intervenţii străine, aceste resurse miniere 
şi energetice ar putea fi exploatate în folosul tuturor 
afghanilor. Dacă sistemul nu ar fi corupt şi ne-am putea 
controla propriile resurse, atunci ţara noastră ar putea sta 
pe propriile picioare. Situaţia tragică a Africii din zilele 


1 


noastre ne arată ce păţesc cei ale căror bogății sunt jefuite 
de marile puteri. De pildă, Sierra Leone este una dintre 
cele mai sărace ţări, deşi deţine cele mai mari zăcăminte 
de diamante din lume. 

Oamenii din multe alte ţări suferă şi ei din cauza 
unor astfel de politici greşite, iar Statele Unite nu sunt 
singurul guvern care îşi justifică acţiunile agresive 
împotriva altor ţări sub pretextul „luptei împotriva 
terorismului”. Limbajul „războiului împotriva terorii” a fost 
şi este în continuare folosit de guvernele represive din 
întreaga lume ca scuză pentru a-şi justifica propriile 
politici agresive şi pentru a suprima libertăţile civile. 
China s-a folosit de el pentru a-şi legitima acţiunile din 
Tibet şi actele comise împotriva minorităţilor din 
provinciile sale îndepărtate, la fel Rusia, pentru a-şi 
justifica politicile distructive îndreptate împotriva 
populaţiei din Cecenia. In 2006, Israelul a bombardat 
Libanul, ucigând peste o mie de civili; evident, şi ocupaţia 
Palestinei şi masacrarea palestinienilor, care au loc de 
câteva decenii, sunt acum săvârşite în numele „luptei 
împotriva terorismului”. 

„Războiul împotriva terorii” din zilele noastre 
serveşte ca pretext pentru conflicte armate şi intervenţii 
militare. La fel ca în trecut, când multe guverne 
democratice au fost înlăturate de la putere şi înlocuite cu 
dictaturi în numele „luptei împotriva comunismului”, şi 
astăzi limbajul „luptei împotriva terorismului” serveşte 
aceloraşi scopuri. In numele „luptei împotriva 
comunismului” din Chile, CIA a dat jos guvernul ales al lui 
Salvador Allende, la 11 septembrie 1973, şi l-a instalat în 
funcție pe dictatorul fascist Augusto Pinochet. În urma 
ordinelor primite de la Casa Albă, Allende a fost omorât şi, 
într-o acțiune comemorată în prezent drept „primul 11 
septembrie”, zeci de mii de studenţi inocenți şi de militanți 
pentru democraţie au fost arestaţi, torturați şi ucişi. 

În minunatul său film documentar Războiul împotriva 
democrației, John Pilger, marele jurnalist şi realizator de 
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filme documentare, ne-a deschis ochii asupra multor 
atrocități comise în ţări din lumea întreagă, care au fost 
ordonate sau sprijinite de Statele Unite. 

Alte evenimente mondiale recente dovedesc că 
„exportul democraţiei” este doar o farsă a politicii externe 
a SUA. în 2002, administraţia Bush a sprijinit o lovitură de 
stat eşuată împotriva guvernului ales al Venezuelei; în 
2004, Franţa (alături de SUA şi Canada) a înlăturat de la 
putere guvernul democratic din Haiti. În timpul acesta, 
unii dintre cei mai apropiaţi aliaţi ai Statelor Unite sunt 
orice, numai democratici, nu. În Orientul Mijlociu, de 
pildă, doi piloni de bază ai influenţei americane în regiune 
sunt dictatura din Egipt şi monarhia fundamentalistă din 
Arabia Saudită. Analizând acest palmares, nu e de mirare 
că SUA sprijină asemenea figuri antidemocratice în poziții- 
cheie în Afghanistan. 

E suficient de grav că nişte criminali de război poartă 
masca democraţiei şi sunt aleşi în Parlamentul nostru, 
unde dispun de libertatea de a vota o lege a amnistiei ca să 
se asigure că nu vor fi deferiţi niciodată justiţiei pentru 
crimele lor din trecut; dar şi mai dezgustător e poate 
faptul că, datorită tăcerii majorității guvernelor 
occidentale, aceşti criminali şi-au dobândit impunitatea şi 
la nivel internaţional. Toţi ar fi trebuit duşi la Haga şi 
judecaţi de Tribunalul Internaţional cu mult timp în urmă. 
Într-o lume dreaptă, şi-ar fi petrecut restul zilelor după 
gratii. În alte ţări, aducerea criminalilor în faţa justiţiei 
este o chestiune importantă, dar în Afghanistan este o 
chestiune esenţială. Dacă vor fi deferiţi justiţiei, situaţia 
generală va evolua înspre bine. Afghanii au sentimente 
foarte puternice în această privinţă, în aşa măsură, încât 
îşi doresc nu doar ca vinovăţii să îşi primească răsplata la 
tribunal, ci ca până şi rămăşiţele lor să fie condamnate. 
Oamenii vor ca aceşti criminali să plătească pentru crimele 
lor chiar şi după moarte. 

Ştiu că în alte părţi ale lumii, inclusiv în Statele 
Unite, se fac eforturi pentru ca George W. Bush, Dick 
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Cheney şi alţi membri-cheie ai administraţiei lor să fie daţi 
în judecată pentru crime de război. Sper ca, până la urmă, 
poporul american să reuşească să-şi tragă proprii lideri la 
răspundere. 

În Afghanistan şi în „războiul împotriva terorii”, SUA 
au prins doar nişte peştișori, spre marea dezamăgire a 
oamenilor. Trebuie să ţintească înspre peştii mari, înspre 
rechini. Şi trebuie spus că cei mai mari rechini sunt ben 
Laden şi Bush. 

Dacă forţele SUA / NATO tot afirmă că rămân în 
Afghanistan pentru a-i vâna atât pe ben Laden, cât şi pe 
insurgenții talibani, ar putea să îşi înceapă căutările chiar 
în Kabul. Cum am mai spus, acest nou guvern afghan nu 
este doar o copie la indigo a talibanilor, dar unele dintre 
figurile proeminente ale fostului regim au fost reciclate şi 
reambalate şi deţin acum poziţii importante în stat. 

Toate acestea dovedesc că SUA nu urmăresc atât să îi 
distrugă pe talibani, cât mai degrabă să câştige bunăvoința 
„talibanilor noştri”, a „talibanilor buni” sau a oricăror altor 
fundamentalişti „buni”, care să le servească în atingerea 
scopurilor lor. 

În martie 2008, presa afghană a relatat şi autorităţile 
locale au recunoscut că elicopterele NATO au lansat trei 
mari containere pline cu alimente, arme şi muniţie, 
destinate unui comandant taliban din districtul Arghandab 
din provincia Zabul. NATO a declarat că a fost o greşeală, 
dar întâmplarea a ridicat numeroase semne de întrebare în 
rândul populaţiei afghane privind posibile legături ascunse 
cu talibanii. Oamenii din Farah au asistat la contacte 
similare între echipele de reconstrucţie regională ale SUA 
şi comandanții talibani. 

De altfel, în octombrie 2006, oficiali americani de 
rang înalt au început să sugereze că era timpul să 
negocieze cu talibanii. „Dacă există persoane dispuse la 
reconciliere [cu guvernul], atunci s-ar face un pas înainte 
în unele din regiunile în care situaţia este de fapt în curs 
de deteriorare”, a declarat generalul David Petraeus, în 
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prezent responsabil cu operaţiunile militare americane din 
Afghanistan, la un forum găzduit de Fundaţia Heritage, un 
think tank neoconservator. „Esenţial este ca acest lucru să 
aibă loc în deplină coordonare, cu deplina susţinere a 
guvernului afghan”. 

Regele saudit Abdullah găzduise deja o întâlnire între 
reprezentanţi ai talibanilor şi guvernul afghan, conform 
Reuters, „dând naştere la speculaţii privind un potenţial 
dialog”. 

Mi se pare incredibil că aceşti criminali, aceşti 
ucigaşi misogini ar putea fi consideraţi parte din 
„soluţionarea conflictului afghan”, deşi, sincer, este 
imposibil să îi deosebeşti pe cei care îşi spun talibani de 
cei care deţin puterea la Kabul în prezent. Cei din urmă 
pozează în democrați ca să-şi ascundă mentalitatea de 
talibani şi, din cauza lor, după mai bine de opt ani de 
intervenţie din partea SUA şi NATO, drepturile femeilor, 
democraţia şi justiţia nu au fost încă instituite în 
Afghanistan. Pare evident că guvernul american se 
mulţumeşte pur şi simplu cu orice bandă care îi execută 
ordinele cu sfinţenie şi care acţionează conform politicilor 
SUA, iar aceste bande fundamentaliste din Alianţa 
Nordului au dovedit de-a lungul vieţii că sunt dispuse să 
sacrifice interesele naţionale ale Afghanistanului pentru 
setea lor de putere şi de bani. 

În prezent, fără banii primiţi de la SUA şi de la aliaţii 
lor, întreaga maşinărie a guvernului lui Karzai nu ar putea 
să funcţioneze. De pildă, Armata Naţională Afghană nu e o 
armată în adevăratul sens al cuvântului. Nu e o armată de 
voluntari. Recruţii sunt plătiţi şi, din păcate, o mare parte 
din forţele ANA este controlată de diverşi comandanţi ai 
Alianţei Nordului şi de lorzi ai războiului. 

Cu o situaţie ca aceasta, evident că ţara noastră nu 
poate sta pe propriile picioare şi va rămâne dependentă de 
trupele străine. E politica guvernului SUA să ne menţină în 
această stare. Dacă lucrurile vor continua pe această linie, 
sunt convinsă că puterile străine ne vor împinge chiar la 
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divizarea ţării pe considerente etnice. Puterile străine au 
accentuat diferenţele etnice şi religioase din societatea 
afghană în ultimii ani, creând conflicte care nu sunt 
dezastruoase doar pentru ţara noastră, ci riscă să 
destabilizeze întreaga regiune. Unii politicieni, în special 
Latif Pedram, vorbesc acum despre federalism, ca soluţie 
pentru guvernarea  Afghanistanului. Dar într-o ţară 
devastată de război cum e a noastră, federalismul va duce 
doar la balcanizare şi nimic mai mult - lorzii războiului vor 
domni în voie peste fiecare bucăţică din statul fărâmiţat. E 
dureros că, în afara Afghanistanului, Pedram a primit chiar 
câteva premii pentru apărarea drepturilor omului, ca 
recompensă pentru ideologia lui periculoasă. Ca afghani, 
trebuie să luptăm împotriva dezintegrării unităţii noastre 
naţionale. Nu vrem să ne pierdem Afghanistanul. 

Intre timp, conform rapoartelor, peste 15 miliarde de 
dolari au intrat în Afghanistan din 2001, prin intermediul 
ajutoarelor directe şi al unor ONG-uri frauduloase. În loc 
să ne ajute, aceste miliarde nu ne-au cumpărat altceva 
decât suferinţă şi corupţie. 

Raportul privind corupţia la nivel mondial în anul 
2008, dat publicităţii de Transparency International, 
situează Afghanistanul pe locul 172 din 180 de ţări. 
Afghanistanul a primit 1, 8 puncte dintr-un total de 10; 
ceea ce arată că, în epoca posttalibană, corupţia a câştigat 
teren. Conform ONU, „o sumă uluitoare, între 100 şi 250 
de milioane de dolari, este plătită în fiecare an ca mită în 
Afghanistan. Cifra este egală cu jumătate din bugetul 
pentru dezvoltare naţională pe anul 2006”. 

Conform unui articol publicat de Sunday Telegraph la 
29 ianuarie 2007, „oficiali din ministerele de Apărare ale 
Statelor Unite şi Marii Britanii estimează că până la 
jumătate din ajutorul acordat Afghanistanului nu ajunge 
unde trebuie. Un oficial de la Pentagon a declarat că mii de 
maşini şi camioane destinate poliţiei afghane au fost în 
realitate vândute”. 

Corupţia endemică şi vidul de putere de la Kabul fac 
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din Afghanistan un teren fertil pentru traficul de droguri. 
Afghanistanul e o ţară capabilă să cultive şi să producă 
recolte din care să-şi hrănească populaţia, dar mare parte 
din cele mai bune terenuri agricole este plantată cu mac, o 
cultură care aduce bani frumoşi la export. FMl-ul a 
declarat că producţia de opiu a crescut începând din anul 
2001 cu mai mult de 4.000 la sută. Din oferta mondială de 
opiu, materia primă din care se obţine heroina, 93 la sută 
provine din Afghanistan, cu un total de 8.200 de tone care 
se estimează că au fost produse în 2008. Boomul opiului i-a 
îmbogăţit pe traficanţi şi pe lorzii războiului, dar le-a făcut 
afghanilor de rând viaţa şi mai grea. Dacă recolta de mac a 
micilor fermieri e compromisă, aceştia sunt adeseori siliţi 
să răscumpere împrumuturile vânzându-şi fiicele - aşa- 
numitele „mirese ale opiului” - lorzilor războiului şi lorzilor 
opiului. Femeile sunt tratate ca o marfă de schimb 
oarecare. În plus, proliferarea drogurilor în ţară a dus şi la 
creşterea numărului dependenţilor printre afghani. 

În prezent, talibanii, care pe vremuri au interzis 
oficial producţia de mac, considerând-o  neislamică, 
beneficiază şi ei de pe urma comerţului cu opiu. Banii pe 
care îi obţin din cultura interzisă în trecut - estimaţi la 500 
de milioane de dolari doar în 2008 - contribuie la 
finanţarea activităţilor teroriste şi a atacurilor rebele. Încă 
o dată, politicile cinice ale guvernului american s-au întors 
împotriva lui. 

Opiul este cadoul făcut de Războiul Rece 
Afghanistanului. Pe lângă sprijinul acordat mujahedinilor 
în perioada rezistenţei antisovietice, CIA a început să 
promoveze cultivarea macului în zonele de frontieră dintre 
Afghanistan şi Pakistan. Există acuzaţii conform cărora 
preşedintele Reagan ar fi aprobat un program secret prin 
care să submineze puterea armatei sovietice, făcând din 
soldaţii acesteia din Afghanistan dependenţi de droguri. S- 
a vorbit despre agenţi CIA implicaţi direct în comerţul cu 
heroină şi există dovezi din belşug că rebelii mujahedini 
susținuți de CIA au făcut trafic cu droguri, adeseori 
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primind arme şi trimițând înapoi opiu pe aceeaşi filieră. Se 
spune că Gulbuddin Hekmatyar, unul dintre cei mai 
importanţi lorzi ai războiului din regiune, se foloseşte de 
fosta sa reţea de trafic de pe vremea CIA pentru a finanța 
actuala revoltă. În 2006, Pervez Musharraf, pe atunci prim- 
ministru al Pakistanului, a sugerat că Hekmatyar îşi 
foloseşte influenţa şi banii obţinuţi din droguri pentru a-l 
proteja pe inamicul suprem al Statelor Unite, Osama ben 
Laden. 

În ultimii ani, Afghanistanul a devenit şi principalul 
producător de canabis din lume. Guvernul a anunţat cu 
mândrie că în unele provincii cultura macului a fost 
eradicată, dar a omis să menţioneze că producătorii au 
trecut pur şi simplu la o cultură din care se produc 
marijuana şi haşișul. De pildă, fostul lord al războiului Atta 
Mohammad, guvernator al provinciei Balkh, a fost lăudat 
pentru că a stârpit producţia de mac şi i s-au promis 
milioane de dolari sub forma unor ajutoare pentru 
dezvoltare, dar s-a ţinut secret faptul că provincia Balkh 
produce acum o cantitate importantă dintr-o altă recoltă 
ilegală: marijuana. 

Forţa Internaţională de Asistenţă pentru Securitate a 
NATO s-a arătat în mare parte indiferentă la problema 
drogurilor din Afghanistan, afirmând că este datoria 
guvernului afghan să se ocupe de ea. Forţele britanice 
staționate în provincia Helmand, care produce două treimi 
din recolta de opiu a Afghanistanului, le-au transmis chiar 
mesaje radio fermierilor, asigurându-i că nu le vor distruge 
culturile. 

Michel Chossudovsky, de la organizaţia canadiană 
Centre for Research on Globalization (Centrul de 
Cercetare a Globalizării), afirmă că „drogurile reprezintă a 
treia marfa tranzacţionată pe plan mondial, în termeni de 
încasări, după petrol şi arme... FMl-ul estimează că banii 
spălaţi anual se ridică undeva între 590 şi 1.500 de 
miliarde de dolari, ceea ce reprezintă 2 - 5 la sută din PIB- 
ul mondial... Comerţul afghan [...] deţine o mare parte din 
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cifra de afaceri anuală mondială a narcoticelor, estimată 
de Naţiunile Unite la 400 - 500 de miliarde de dolari”. Cele 
mai recente cifre sugerează însă că fermierii afghani de- 
abia câştigă un miliard de dolari în fiecare an din producţia 
de mac. Conform lui Chossudovsky, „încasările din această 
contrabandă profitabilă, de multe miliarde de dolari, sunt 
depuse în băncile occidentale. Aproape toate veniturile 
ajung la corporații şi grupări mafiote din afara 
Afghanistanului”. 

Administraţia lui Hamid Karzai e înţesată cu lorzi ai 
războiului care sunt implicaţi în comerţul cu droguri. În 
timpul audierilor pentru confirmarea în funcţie, noul 
Secretar de Stat al SUA, Hillary Clinton, a numit 
Afghanistanul un „narco-stat” cu un guvern „care suferă 
din cauza capacităţilor limitate şi a corupţiei răspândite la 
toate nivelurile”. 

De parcă situaţia nu ar fi fost suficient de proastă, în 
ianuarie 2007, Karzai l-a numit pe Izzatullah Wasifi în 
postul de şef al agenţiei de luptă împotriva corupţiei în 
Afghanistan. Problema cu alegerea făcută de preşedinte? 
Wasifi e un traficant de droguri condamnat, care a 
petrecut aproape patru ani într-o închisoare din statul 
Nevada, după ce a fost arestat pentru că încercase să îi 
vândă heroină unui poliţist sub acoperire. Dar e un vechi 
prieten de familie al lui Karzai. A fost de asemenea 
guvernator al provinciei Farah, funcţie din care a fost 
înlocuit în urma protestelor populaţiei. Cum am spune noi 
afghanii, Karzai a însărcinat un iepure să aibă grijă de 
morcov! Când un bărbat condamnat pentru trafic de 
droguri este responsabil de lupta anticorupţie a ţării, vă 
daţi seama că nu exagerez când spun că astăzi 
Afghanistanul are cel mai corupt guvern din lume. 

În ochii afghanilor, e limpede că lorzii războiului sunt 
sprijiniți şi protejaţi de SUA şi de alte trupe străine, altfel 
nu şi-ar putea pune în aplicare planurile fasciste, nici 
măcar o zi. 

După cum am subliniat în discursurile ţinute în lumea 
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întreagă, în prezent poporul afghan este prins în mod 
tragic între doi duşmani, fără şanse de scăpare: teroriştii 
antiamericani, cum ar fi talibanii, pe de o parte, şi 
teroriştii proamericani care au revenit la putere împreună 
cu Alianţa Nordului, pe de altă parte. Acest deznodământ 
putea fi evitat. Fostul ministru american al Apărării, 
Donald Rumsfeld, care e aşa de mândru de realizările lui 
din Afghanistan, a luat hotărârea de a urma „strategia 
lorzilor războiului”, prin care extremiştii erau plătiţi şi 
înarmaţi pentru a controla anumite regiuni, ca aliaţi ai 
SUA. 

Chiar şi senatorul Joseph Biden, în prezent 
vicepreşedinte al SUA, a anticipat nerozia acestei strategii. 
Vicepreşedintele ales este citat în cartea Coborăre în haos 
a lui Rashid: „America i-a înlocuit pe talibani cu lorzii 
războiului. Lorzii războiului se află încă pe statul de plată 
al SUA, dar acest lucru nu a dus la încetarea violenţelor. 
Nu numai că nu reuşim să îi ţinem în frâu pe lorzii 
războiului, dar facem din ei piesa centrală a strategiei 
noastre”. 

Profiturile nesperate pe care lorzii războiului le obţin 
din traficul cu droguri, mită, furturi şi plăţi directe din 
partea guvernului SUA sunt investite în uriaşe armate 
private. Aceste miliții paramilitare ale lorzilor războiului 
sunt deghizate transparent sub forma unor aşa-numiţi 
„Furnizori privaţi de securitate”. Comandanții lor sunt de 
cele mai multe ori foşti combatanți, care ar trebui 
dezarmaţi. Până în octombrie 2008, aproape douăzeci de 
mii de afghani au solicitat permise de port-armă pentru a 
se putea înrola în aceste „companii de securitate”. Lorzii 
războiului îşi folosesc trupele private pentru a-şi intimida 
duşmanii şi a-i teroriza pe afghanii de rând. 

Conform Pajhwok Afghan News, într-o mărturie 
depusă în faţa unei comisii parlamentare, generalul Ali 
Shah Paktiawal, şeful Departamentului de investigaţii 
criminale, a declarat că atât mercenarii străini, cât şi 
angajaţii locali ai agenţiilor de securitate sunt implicaţi în 
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activităţi criminale. Companiile acestea deţin, conform 
spuselor lui, unsprezece mii de arme diferite şi au şapte 
sute de birouri şi filiale în capitală. „Cele mai multe 
companii nu ne permit să le monitorizăm activitatea”. 

Unele dintre aceste agenţii de securitate sunt 
conduse de comandanţi ai Alianţei Nordului. Gărzile lor de 
corp sunt acuzate de jafuri şi de alte crime, dar nu a fost 
luată nicio măsură împotriva lor. Sunt atât de puternici, 
încât atunci când câţiva dintre ei l-au atacat şi l-au bătut 
pe procurorul general Jabar Sabet, nimeni nu i-a putut 
aresta şi pedepsi în consecinţă. 

În regimul care conduce în prezent Afghanistanul, 
figurile de marcă ale Alianţei Nordului şi-au dat mâna cu 
foste marionete ale ruşilor, ca fostul ministru de Interne 
Mohammad Gulabzoy, cu monarhişti ca Mustafa Zahir, 
nepotul lui Zahir Shah, şi cu unii aşa-zişi intelectuali, care 
şi-au petrecut mare parte din viaţă în străinătate şi au 
chiar şi o a doua cetăţenie. Toţi trăiesc în lux, în timp ce 
poporul moare de foame. 

Cartierul Shirpur din Kabul a devenit un simbol al 
corupţiei şi al puterii acestor lorzi ai războiului şi oficiali 
guvernamentali „intangibili”. Shirpur a aparţinut armatei 
până în 2003, când a fost parcelat şi dat unor foşti miniştri, 
foşti comandanţi de miliții, actuali miniştri - cu excepţia a 
patru persoane, tuturor membrilor Cabinetului li s-au 
vândut parcele la preţuri  derizorii - şi oficiali 
guvernamentali de rang înalt. Într-o acţiune condusă de 
Basir Salangi, pe atunci şeful poliţiei din Kabul, casele 
oamenilor nevoiaşi au fost demolate pentru ca elitele să-şi 
poată construi vile în locul lor. Până şi ONU a încercat să 
intervină pentru a preveni această acţiune, dar în zadar. 

Conform unui articol publicat de Chicago Tribune la 
16 martie 2008, „Casele din luxosul cartier Shirpur sunt 
parcă desprinse dintr-un basm pentru copii, cu coloanele 
lor acoperite de oglinzi, ţiglele vopsite în culorile 
curcubeului, geamurile verzi, bolțile impunătoare şi porţile 
înalte. Ele stau totodată mărturie pentru degradarea 
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situaţiei din Afghanistan, la aproape şapte ani după ce 
talibanii au fost alungaţi de la putere şi siliţi să se 
refugieze în munţi. În loc să-i spună luxosului cartier din 
Kabul «Shirpur», care înseamnă «pui de leu», afghanii îi 
spun acum «Shirchoor», adică «prădat de lei». Vorbitorii 
de limbă engleză descriu stilul arhitectonic al clădirilor 
drept «narco-arhitectură»”. 

Dar Shirpur nu e singura bucată de pământ 
acaparată de lorzii războiului. Exproprierea forţată a 
terenurilor a devenit o mare problemă şi un alt semn al 
corupţiei din Afghanistan. Ministrul afghan al Dezvoltării 
Urbane spune că indivizi influenţi îşi însuşesc ilegal 
pământurile cu un ritm doi kilometri pătraţi pe zi. Ela 
numit acest fenomen o „mafie a terenurilor”. 

Pe când scriu aceste cuvinte, la începutul anului 
2009, Barack Obama tocmai şi-a început mandatul de 
preşedinte. E posibil să analizeze în profunzime corupţia, 
vărsarea de sânge şi instabilitatea pe care politica SUA le- 
a creat în Afghanistan şi să-i schimbe direcţia, dar primele 
semne sunt îngrijorătoare. 

Judecând după declaraţiile lui Obama din timpul 
campaniei electorale şi din lunile care au urmat alegerii 
sale, se prea poate ca în curând afghanii să spună că e mai 
rău decât Bush. El şi consilierii săi de politică externă nu 
par să fi învăţat nimic din ultimii şapte ani: direcţia pe care 
o urmează nu va face decât să adâncească războiul din 
regiune şi s-o împingă spre şi mai multă distrugere. 

În timpul vizitei lui Obama la Berlin, în campania 
electorală, Candy Crowley de la CNN l-a întrebat dacă 
consideră că Statele Unite ar trebui să-şi ceară scuze 
pentru vreo decizie din cei şapte ani şi jumătate de politică 
externă care tocmai se încheiau. Obama a răspuns: „Nu, 
nu cred că SUA trebuie să-şi ceară scuze. Cum am mai 
spus, în opinia mea, războiul din Irak a fost o greşeală...” 

Replica lui Obama aminteşte de răspunsul 
consilierului pe probleme de siguranță națională al 
preşedintelui Jimmy Carter, Zbigniew Brzezinski, omul din 
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spatele politicilor ce au contribuit la actuala situaţie 
dezastruoasă din Afghanistan. În urmă cu câţiva ani, când 
a fost întrebat dacă regretă că a sprijinit fundamentalismul 
islamic, oferindu-le arme şi consiliere unor viitori terorişti 
ca parte a eforturilor SUA îndreptate împotriva sovieticilor 
din Afghanistan şi derulate prin interpuşi, Brzezinski a 
spus: „Ce e mai important în istoria lumii? Talibanii sau 
prăbuşirea Uniunii Sovietice? câţiva musulmani întărâtaţi 
sau eliberarea Europei Centrale şi sfârşitul Războiului 
Rece?” 

Guvernele americane care s-au succedat la putere au 
pus propriile interese militare, regionale, economice şi 
strategice mai presus de orice şi nu s-au dat în lături de la 
a sacrifica milioane de afghani pentru a le atinge. 
Cuvintele lor frumoase despre „drepturile omului”, 
„justiţie”, „libertate”, „eliberare“, „democraţie” şi aşa mai 
departe nu sunt altceva decât minciuni. Vieţile afghanilor 
nu au nicio valoare în ochii lor. Şi, în această privinţă, 
Obama nu pare să se deosebească cu nimic de cei care au 
condus ţara înaintea lui. 

În loc să vorbească despre retragerea trupelor, noua 
administraţie se gândeşte să trimită încă treizeci de mii de 
soldaţi în 2009. Astfel, numărul soldaţilor străini ar ajunge 
la circa şaptezeci de mii, fără a socoti aşa-numiţii furnizori 
privaţi din Afghanistan. Uniunea Sovietică a avut mult mai 
multe trupe în Afghanistan în anii '80 şi poate că liderii 
NATO ar trebui să ia aminte la spusele unora dintre 
predecesorii lor ruşi. 

General-colonelul Boris Gromov, care se afla la 
comanda forţelor sovietice când acestea s-au retras în 
1989, a spus: „Am crezut şi cred în continuare că războiul 
a fost o imensă şi, în multe privinţe, ireparabilă greşeală 
politică a conducerii Uniunii Sovietice de la vremea 
respectivă”. Evident că a fost nu doar o greşeală, ci şi o 
crimă, care a creat milioane de refugiaţi şi martiri în ţara 
noastră. Statele Unite nu sunt singura superputere care 
preferă să nu îşi ceară scuze. 


Obama fie nu vrea să recunoască, fie nu ştie care e 
principala problemă din Afghanistan şi astfel va continua 
politicile eronate ale administraţiilor anterioare. Nici 
măcar nu a încercat să-l schimbe pe ministrul Apărării 
Robert Gates, care s-a aflat în spatele eşecurilor 
războaielor americane din Afghanistan şi Irak. Dacă 
Obama vrea să facă ceva pozitiv în Afghanistan sau dacă 
este cu adevărat preocupat de soarta tragică a poporului 
afghan, trebuie mai întâi să critice cu fermitate greşelile 
din trecut ale guvernului american. Trebuie să critice 
modul în care SUA au contribuit la transformarea 
Afghanistanului într-un adăpost pentru  teroriştii 
fundamentalişti şi în care, în prezent, sprijină un regim 
corupt şi o puternică mafie a stupefiantelor. 

Dacă voi avea vreodată ocazia să îl întâlnesc pe 
preşedintele Obama, voi încerca să îi transmit aceste idei 
şi să îi spun foarte clar că guvernele SUA i-au trădat 
suficient pe afghani. L-aş ruga să renunţe la acest model şi 
să pună capăt şirului nesfârşit de crime comise împotriva 
sărmanului meu popor. 

Pe zi ce trece, afghanii devin tot mai frustraţi de 
trupele străine şi de „strategia lorzilor războiului” pe care 
o aplică Statele Unite. Din păcate, în săptămânile care au 
urmat instaurării sale în funcţie, nu a apărut niciun semn 
că Obama ar înţelege sursa problemei din Afghanistan. 
Una dintre primele sale acţiuni oficiale a fost să autorizeze 
un atac aerian în regiunea tribală a Pakistanului. 
Bombardamentele dincolo de graniţă, în Pakistan, nu fac 
decât să îi întărâte şi mai mult pe oameni împotriva SUA şi 
nu vor schimba în niciun fel situaţia din Afghanistan. 

Trebuie să recunosc că nu am urmărit cu prea mare 
atenţie recenta campanie electorală din SUA. Ambii 
candidaţi au avut aceeaşi retorică, binecunoscută, la 
capitolul politică externă, în special în ceea ce priveşte 
Afghanistanul. Dacă ne uităm în trecut, vedem că politicile 
guvernelor americane sunt foarte consecvente de câteva 
decenii încoace. Războiul s-a aflat pe agenda fiecărui 
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preşedinte. Susținerea Israelului şi a oprimării la care 
acesta îi supune pe palestinieni este politica tuturor 
preşedinţilor americani. Obama a mers chiar până la a 
spune, în timpul campaniei, că „Securitatea Israelului e 
sfântă... şi nu e negociabilă. [...] Orice acord cu poporul 
palestinian trebuie să specifice neechivoc identitatea 
Israelului ca stat evreu, cu graniţe securizate, recunoscute 
şi care pot fi apărate. Ierusalimul va rămâne capitala 
Israelului şi trebuie să rămână nedivizat. [...] Să nu existe 
dubii: îmi voi păstra printre opţiuni ameninţarea cu 
acţiunea militară pentru a apăra securitatea noastră şi pe 
cea a aliatului nostru, Israelul”. 

Intervenţiile militare împotriva ţărilor ale căror 
guverne acționează contra intereselor corporatiste 
americane fac parte din politica tuturor preşedinţilor. La 
urma urmei, datorită militarismimperialismului şi-au creat 
Statele Unite o poziţie dominantă în lume, iar fără război 
imperiul lor nu va avea niciun viitor. Politica externă a SUA 
este, de fapt, deja concepută, iar preşedintelui îi revine 
doar sarcina de a o pune în aplicare. Cred că numai 
cetăţenii Statelor Unite şi ale altor ţări vor putea schimba 
această situație, dacă vor deveni conştienţi de 
responsabilitatea lor. În adâncul sufletului meu, sunt 
încredinţată că oamenii obişnuiţi pot într-adevăr să 
schimbe această sumbră realitate. 

Vă rog să înţelegeţi că aşa se vede noul preşedinte al 
Statelor Unite din perspectiva afghanilor. Ştiu că aceste 
alegeri au o mare valoare simbolică pentru lupta afro- 
americanilor pentru drepturi egale, o luptă pe care o admir 
şi o respect. Dar în ochii lumii nu contează dacă 
preşedintele e alb sau negru, ci ideile pe care le are şi 
acţiunile pe care le întreprinde. Simbolismul nu ţine de 
foame, iar pentru noi Obama riscă să devină un simbol al 
politicii nedrepte a războiului şi al dominaţiei dacă va 
continua pe drumul pe care a pornit deja. 

Noua conducere a Statelor Unite ar trebui să înveţe 
din eşecurile politicilor anterioare. Chiar şi numeroşi 


1 


oficiali din structurile militare şi de informaţii ale SUA şi 
ale Marii Britanii încep să admită că războiul din 
Afghanistan merge foarte prost. Generalul de brigadă 
Mark  Carleton-Smith, comandantul forţelor armate 
britanice din Afghanistan, a ţinut prima pagină a ziarelor 
internaţionale când a recunoscut că războiul din 
Afghanistan nu poate fi câştigat şi că opinia publică nu ar 
trebui să se aştepte la o „victorie militară” clară. La 
începutul anului 2008, şeful serviciilor americane de 
informaţii, Michael  McConnell, a declarat în faţa 
Comitetului pentru serviciile armate al Senatului că 70 la 
sută din Afghanistan este în anarhie. Guvernul afghan mai 
deţine controlul doar asupra unui procent de 30 Ia sută din 
ţară, iar acolo unde talibanii şi lorzii locali ai războiului 
sunt stăpâni absoluţi nu se aplică principiul statului de 
drept. 

Se pare că rezultatele îngrozitoare ale ciclului de 
violenţe declanşat de război şi de ocuparea 
Afghanistanului au devenit atât de evidente, încât până şi 
mass-media occidentale au început să relateze despre ele. 
În 2007, un articol publicat în The New York Times se 
întreba „Cum s-a transformat «războiul bun» din 
Afghanistan într-unul rău?”. De la alegerea lui Obama, 
acelaşi ziar a publicat articole de primă pagină despre 
corupţia scăpată de sub control din Afghanistan. Şi, la doar 
câteva zile după instalarea lui Obama în funcţie, un titlu de 
prima pagină suna aşa: „Războiul lui Obama: Teama de un 
nou eşec în Afghanistan”. Se zvonea că administraţia 
Obama ar căuta modalităţi prin care să facă presiuni 
asupra lui Karzai, pentru a-l determina să ia măsuri 
împotriva corupţiei şi a traficului de droguri. S-ar putea 
ajunge chiar la retragerea sprijinului acordat lui Karzai. 

Alegerile prezidenţiale au fost planificate pentru 
2009 şi, pe măsură ce se apropia data, Karzai a început să 
critice public strategiile occidentale pentru Afghanistan şi 
să îi acuze pe aliaţi că nu şi-au ţinut promisiunile faţă de 
poporul afghan. Toată lumea a spus însă că această 
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schimbare de discurs era doar de dragul campaniei 
electorale şi că în realitate Karzai nu era preocupat de 
situaţia disperată a afghanilor. Până şi oameni ca Ali 
Ahmad Jalali, fostul ministru de Interne al lui Karzai, şi 
Ashraf Ghani Ahmalizai, fost ministru de Finanţe, care au 
avut roluri-cheie în guvernul corupt aflat la putere, au 
încercat să pozeze în critici ai regimului său. Au pozat în 
patrioţi fiindcă voiau să-i prostească pe afghani şi să 
candideze la următoarele alegeri prezidenţiale, dar mulţi 
afghani au râs pur şi simplu de ei şi au spus că vor fi 
probabil următorii pioni în partida de şah pe care America 
o joacă în Afghanistan. 

In ultimii treizeci de ani, am pierdut aproape totul şi 
cred că, în multe privinţe, singurul lucru bun pe care l-am 
câştigat e conştiinţa politică a poporului. În prezent trăim 
sub ameninţarea armelor, având cel mai corupt şi 
nepopular guvern din lume. Lupta pentru instaurarea unei 
democraţii reale în Afghanistan va dura multe decenii. 

Nu cred că voi apuca să trăiesc să văd rezultatul 
final, dar sunt încrezătoare că, printre tineri, sunt mulţi cei 
care vor prelua ştafeta. Neînfricaţilor tineri afghani le va 
reveni misiunea de a duce la bun sfârşit ceea ce noi doar 
am început. E o luptă care se va întinde pe câteva 
generaţii, dar împărtăşesc optimismul pe care Martin 
Luther King Jr. îl exprima adesea: „Cărările istoriei sunt 
lungi şi întortocheate, dar la capăt se află întotdeauna 
dreptatea”. 

Din călătoriile mele în Statele Unite şi în alte ţări, 
ştiu că mulţi dintre voi sunteţi hotărâți să îl faceţi pe 
Obama să se răzgândească şi să militaţi pentru pace. 
Tinerii pe care i-am întâlnit îmi dau mari speranţe că 
generaţiile viitoare se vor putea bucura de o lume în care 
„războiul împotriva terorii” va fi doar o amintire 
îndepărtată sau o poveste cu tâlc din manualele de istorie. 

Dacă actuala politică din Afghanistan dă greş, ce 
alternativă avem? în ciuda tragediilor care ne-au lovit ţara 
în ultimele decenii, cred că, dacă va avea ocazia, poporul 
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afghan va fi capabil să îşi croiască drumul spre pace şi 
independenţă. 

Capitolul 14 

Lungul drum care ne aşteaptă 

Un lucru important pe care l-am aflat în călătoriile 
mele e că există nenumărați oameni, de toate 
naţionalităţile, care vor să ajute Afghanistanul, femei şi 
bărbaţi generoşi, care vor acţiona după ce vor afla 
adevărul. Sper că ceea ce aţi citit despre situaţia tragică a 
Afghanistanului v-a motivat să întindeţi o mână de ajutor 
atât de necesară poporului nostru. 

Sper, aşadar, că în capitolele anterioare am contribuit 
la spulberarea unora dintre cele mai răspândite minciuni şi 
mituri despre Afghanistan. Există de asemenea o serie de 
schimbări politice care, consider eu, sunt absolut 
necesare, aşa că voi prezenta câteva dintre lucrurile pe 
care cei din străinătate le pot face pentru a ajuta cu 
adevărat Afghanistanul. Oamenii trebuie să pună presiune 
asupra guvernelor lor care sunt implicate în ţara noastră, 
pentru a adopta unele dintre aceste măsuri, dacă vor într- 
adevăr să acţioneze ca prieteni ai poporului afghan. 

Puneţi capăt războiului! 

Primul lucru pe care trebuie să-l facă comunitatea 
internaţională este să respingă războiul sub comanda SUA. 
Cetăţenii Australiei, Germaniei, Italiei, Franţei, Marii 
Britanii, Olandei, Canadei şi ai celorlalte ţări care au trupe 
în Afghanistan au un rol important în acest demers. 
Trebuie spus că în prezent soldaţii lor nu sunt consideraţi 
de afghani cu nimic diferiţi de trupele americane: sunt 
văzuţi ca o forţă de ocupaţie, nu ca eliberatori sau 
pacificatori. Acesteţări trebuie să găsească curajul de a 
acţiona independent de politicile actuale ale guvernului 
Statelor Unite. Nu e în interesul niciunei ţări să calce 
orbeşte pe urmele SUA. Mai mult, adoptând o politică 
diferită faţă de Afghanistan, naţiunile mici îi pot transmite 
superputerii un mesaj puternic. 

E vorba despre condamnarea cu fermitate a tacticilor 
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raidurilor de noapte, torturii şi bombardamentelor aeriene, 
care nu fac decât să ducă la o escaladare a violenţei de 
ambele părţi. Includ aici noua politică a guvernului SUA de 
extindere a războiului prin intermediul atacurilor aeriene 
din Pakistan. Am subliniat efectul acestor bombardamente 
în Afghanistan, iar, dacă războiul va trece graniţa, acest 
lucru va destabiliza şi mai mult Pakistanul şi va creşte 
numărul victimelor inocente. În urmă cu câţiva ani, 
general-maiorul Andrew Leslie, din armată canadiană, a 
declarat: „De câte ori ucizi un tânăr furios peste hotare, 
creezi alţi cincisprezece care vor urmări să-l răzbune”. 
Chiar şi după logica liderilor militari, aşadar, politica 
atacurilor aeriene frecvente e  autodistructivă şi 
contraproductivă. 

Războiul din Afghanistan a întărit terorismul, deşi 
scopul său declarat a fost să îl combată. Cei mai mari 
beneficiari ai conflictului sunt grupările extremiste care 
profită de nemulţumirile legitime ale populaţiei faţă de 
NATO. în loc să distrugă aceste forţe fundamentaliste, 
bombardarea şi ocuparea Afghanistanului le-au dat apă la 
moară şi au făcut ca tot mai mulţi adepţi să le îngroaşe 
rândurile. La fel ca în anii ’80, ocupaţia Afghanistanului 
serveşte şi ca pretext de regrupare a forţelor pentru aşa- 
zişii luptători străini, care au venit din nou în număr mare 
în ţara noastră în ultimii ani. Conform jurnalistului britanic 
Robert Fisk, „luptători din Caşmir, Uzbekistan, Cecenia şi 
chiar Turcia li se alătură în prezent talibanilor. Se crede că 
peste trei sute de luptători turci se află acum în 

Afghanistan, mulţi dintre ei având paşapoarte 
europene”. Şi unii afghani, înnebuniţi de durerea de a-şi fi 
pierdut o rudă în atacurile aeriene, li se alătură talibanilor 
pentru a se răzbuna. 

În prezent, când Statele Unite au tot mai puţin 
intenţia să continue „războiul împotriva terorii” din Irak, 
ele şi-au îndreptat atenţia către Afghanistan. Dar cum poţi 
lupta împotriva „terorii'? Cine e teroarea? Nu e o 
persoană sau o ţară; e o emotie. Iar terousmul nu e nici el 
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o persoană sau o ţară. E o tactică. Cum te poţi război cu o 
tactică? 

În această farsă care este „războiul împotriva 
terorii”, etichetarea grupărilor ca „teroriste” depinde de 
interesele Statelor Unite. SUA îi numesc pe talibani 
terorişti, dar nu şi pe lorzii războiului, care ucid şi violează 
inocenți pentru a-şi impune voinţa în faţa poporului. lar 
raidurile de noapte întreprinse de Forţele Speciale ale SUA 
în satele afghane nu sunt şi ele tot acte teroriste? Aceste 
pătrunderi cu forţa în casele oamenilor urmăresc să 
aresteze simpatizanți ai Al-Qaida şi ai talibanilor, dar 
soldaţii sfârşesc adeseori prin a ucide civili inocenți. Încă o 
dată, rezultatul e o populaţie terorizată şi frustrată, 
dornică de răzbunare. Educaţia este o armă mult mai 
puternică împotriva terorismului şi a fundamentalismului, 
sub toate formele lor, decât un război fără sfârşit. 

Preşedintele Obama s-ar dovedi mai înţelept dacă ar 
căuta o strategie de retragere din Afghanistan, în loc să 
continue o politică de escaladare a violenţei, care nu face 
decât să creeze mai mulţi terorişti şi mai multă ură faţă de 
SUA, provocând în acelaşi timp mai multe nenorociri şi 
distrugeri în ţara mea. 

Trimiteţi ajutoare umanitare adevărate în 
Afghanistan. 

Doar americanii cheltuie 100 de milioane de dolari pe 
zi pentru războiul din Afghanistan, în timp ce ajutoarele 
internaţionale pentru reconstrucție însumează şapte 
milioane de dolari pe zi, marea majoritate a acestor bani 
ajungând în mâini corupte şi nu la cei care au nevoie de ei. 
Afghanistanul are nevoie de ajutoare umanitare adevărate 
şi de asistenţă pentru reconstrucţia ţării. Departamentul 
pentru buget al Congresului American spune că SUA vor 
cheltui 2.400 de miliarde de dolari în următorii zece ani cu 
„războiul împotriva terorii”. Dacă, în loc să-i aloce 
războiului, ar cheltui aceşti bani într-un mod onest şi acolo 
unde sunt cu adevărat necesari, nu doar Irakul şi 
Afghanistanul ar putea fi transformate în adevărate 


paradisuri terestre, dar şi sărăcia din lume ar putea fi 
eradicată. La momentul actual, sume uriaşe din banii 
contribuabililor sunt băgate într-un război contraproductiv, 
în timp ce cheltuieli sociale de care este urgentă nevoie în 
America sunt neglijate. Am văzut cerşetorii şi persoanele 
fără adăpost de pe străzile oraşelor occidentale prospere. 
Şi ei sunt oameni: nu înţeleg cum guvernele lor le pot 
ignora suferinţa. Banii necesari pentru a le uşura situaţia 
nu ajung niciodată la ei, asemenea banilor trimişi în 
Afghanistan, ce nu ajung niciodată la săracii care au 
nevoie disperată de ei. 

În iunie 2008, ţările străine donatoare au organizat 
un summit la Paris pentru a discuta despre ajutoarele 
destinate Afghanistanului. Din păcate, nici de data aceasta 
nu au luat în serios apelurile ca cel de mai jos, făcut de 
Brad Adams, directorul pentru Asia al Human Rights 
Watch: 

Conferinţa de la Paris va avea loc într-o perioadă în 
care guvernul afghan este tot mai nepopular din cauza 
abuzurilor, corupţiei şi a lipsei de siguranţă a cetățenilor 
Dacă donatorii vor continua să ofere aceleaşi lucruri şi vor 
ignora nevoia de reformă a sistemului, care include 
angajamentul de a aborda problema lorzilor războiului şi a 
impunităţii acestora, e foarte probabil că situaţia din 
Afghanistan se va înrăutăți. 

Guvernul afghan a prezentat un „plan de reducere a 
sărăciei” la această întrunire, pentru elaborarea căruia a 
primit cel puţin 15 milioane de dolari din fondurile 
donatorilor, dar până şi Banca Mondială l-a numit „un 
proiect de foarte slabă calitate”. Făcând aluzie la corupţia 
înfloritoare de la Kabul, un observator occidental a spus că 
este „cel mai scump plan de reducere a sărăciei din lume”. 
Alte 21 de miliarde de dolari au fost promise la acest 
summit de la Paris, dar multe rapoarte vorbesc despre 
alocarea fie insuficientă, fie inadecvată a fondurilor. 

Cum am mai scris, de prea multe ori ONG-urile 
occidentale corupte devin problema, şi nu soluţia. 
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Utilizarea în alte scopuri a ajutoarelor destinate 
Afghanistanului este de-a dreptul criminală, din cauza 
nevoilor urgente care rămân în continuare nesatisfăcute. 
După treizeci de ani de războaie, ţara noastră are nevoie 
disperată de investiţii în infrastructură, de pildă. Singurele 
proiecte de „reconstrucţie” derulate sunt câteva şosele, 
care nici măcar nu au fost construite la standarde. Între 
timp, investiţiile în industria energetică şi în agricultură 
sunt insuficiente, fiind necesare mai multe baraje şi 
numeroase proiecte de irigaţii rămânând subfinanţate. 
Construirea infrastructurii în Afghanistan nu este doar 
esenţială pentru evoluţia noastră ca naţiune modernă, dar 
va genera şi locuri de muncă pentru milioane de afghani 
şomeri, dintre care mulţi sunt nevoiţi să părăsească ţara 
pentru a-şi găsi de lucru. Afghanistanul rămâne o 
economie bazată pe agricultură, dar faptul că acest sector 
a fost ignorat aproape în totalitate le-a lăsat câtorva 
milioane de oameni doar două „opţiuni”: fie cultivă mac, fie 
mor de foame. 

Trebuie reînnoite eforturile pentru a ne asigura că 
banii din ajutoarele destinate Afghanistanului nu ajung în 
buzunarele celor care furnizează heroina vândută pe 
străzile Londrei, ale New York-ului sau ale Tokioului. Toţi 
occidentalii ar trebui să se gândească la faptul că heroina 
care ucide oameni în oraşele lor provine din ţara noastră 
măcinată de conflicte. 

Afghanistanul are nevoie de intervenţii care să 
salveze vieţi, nu de intervenţii care să le curme sau care să 
distrugă mijloacele de trai ale oamenilor. Există multe 
proiecte extraordinare, de mică anvergură, concepute de 
afghani, dar banii de la guvernele occidentale nu ajung 
aproape niciodată la ele. 

Avem nevoie disperată de un mecanism de 
monitorizare şi raportare privind distribuirea tuturor 
banilor primiţi ca ajutoare; trebuie, de asemenea, ca, 
atunci când se descoperă că fondurile au fost însuşite 
incorect sau delapidate, vinovăţii să fie aduşi în faţa 
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justiţiei. 

Puneţi capăt domniei lorzilor războiului! 

Guvernele trebuie să solicite şi să sprijine 
dezarmarea reală în Afghanistan. Programul de dezarmare 
al Naţiunilor Unite, care ar fi trebuit să facă parte din 
misiunea ISAF, nu a fost pus niciodată în aplicare. Nici 
măcar nu a fost luat în serios vreun moment. În prezent, 
lorzii războiului şi ai drogurilor controlează suprafeţe 
uriaşe de teren din Afghanistan şi nu va exista cu adevărat 
o soluţie la problemele noastre cât timp această situaţie va 
continua. Numeroşi lorzi ai războiului deţin în continuare 
controlul asupra unor armate particulare şi miliții care 
sunt cu mult mai bine organizate şi mai puternice decât 
Armata Naţională Afghană. Acesta este singurul motiv 
pentru care scapă în continuare nepedepsiţi pentru 
fărădelegile comise în regiunile pe care le controlează. 
Duşmanii mei se bucură de prea puţin sprijin din partea 
afghanilor de rând, iar asta este marea lor slăbiciune. În 
ziua în care vor fi dezarmaţi, oamenilor care au suferit 
decenii întregi din cauza acţiunilor lor brutale li se va face 
în sfârşit dreptate. 

Lorzii războiului şi fundamentalismul islamic pe care 
îl propovăduiesc e ca un cancer în trupul naţiunii afghane, 
injectat de ţările vecine şi de puterile străine. Acest cancer 
trebuie înlăturat pentru ca  Afghanistanul să 
supravieţuiască şi să prospere. Atât timp cât lorzii 
războiului şi alte brute de teapa lor vor rămâne la 
guvernare, având în continuare posibilitatea de a teroriza 
populaţia cu milițiile lor private, nu va exista nicio soluţie 
pentru criza din Afghanistan. 

În loc să îi sprijine şi să îi apere pe lorzii războiului, 
permițându-le totodată să fie înarmaţi până-n dinţi, 
comunitatea internaţională ar trebui să susţină anchetarea 
lor pentru crime de război. Principalii lorzi ai războiului ar 
trebui aduşi în faţa tribunalelor naţionale, ca să-i vadă toţi 
afghanii, şi ar trebui de asemenea investigaţi şi judecaţi de 
Tribunalul Penal International, inclusiv acei criminali care 
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se bucură în prezent de exilul în alte ţări, printre care şi 
statele occidentale: impunitatea lor trebuie şi ea să ia 
sfârşit! 

Retrageţi toate trupele străine! 

În fine, toate trupele străine ar trebui să înceapă să 
părăsească Afghanistanul, cât mai repede posibil. Prin asta 
înţeleg retragerea forţelor SUA şi NATO şi înlăturarea 
miilor de soldaţi privaţi - mercenari - care activează în 
ţară. În numele tuturor iubitorilor de libertate din ţara 
mea, le transmit condoleanţe şi împărtăşesc durerea 
familiilor care şi-au pierdut pe cineva drag în ţara noastră. 
Unindu-ne  glasurile, noi, afghanii, americanii şi toţi 
cetăţenii celorlalte state care au trupe în Afghanistan, 
putem împiedica pierderea unor vieţi omeneşti 
suplimentare. În deplasările mele în SUA, m-au emoţionat 
şi inspirat militanţii pentru pace care au ridicat sloganul 
„Nu în numele nostru!”, în semn de protest faţă de 
politicile distructive, care incită la violenţă, ale guvernului 
lor. 

Unii afirmă că, odată trupele retrase, va izbucni un 
război civil. Adeseori această posibilitate este invocată de 
către persoane care ignoră conflictele violente şi dezastrul 
umanitar ce au lovit deja Afghanistanul. Cu cât trupele 
străine rămân mai mult timp în Afghanistan, făcând ceea 
ce fac în prezent, cu atât mai devastator va fi potenţialul 
război civil pentru poporul afghan. Teribilul război civil 
care a urmat retragerii sovieticilor nu poate nicidecum 
justifica, post factum, distrugerile şi morţile cauzate de 
acea ocupaţie care a durat un deceniu. 

Riscul unui război civil este însă real într-o anumită 
măsură, aşa că e important să fie adoptate şi alte dispoziţii 
pe lângă retragerea trupelor. În plus faţă de mult aşteptata 
dezarmare a  lorzilor războiului şi a milițiilor lor, 
comunitatea internaţională trebuie să sprijine acele 
persoane şi partide democratice capabile să combată 
influenţa extremismului şi să aducă adevărata democraţie 
în ţara noastră. Doar luând puterea din mâinile lorzilor 
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războiului şi ale tuturor grupărilor fundamentaliste putem 
preveni cu adevărat o şi mai mare „talibanizare” a 
Afghanistanului. 

Naţiunile Unite trebuie să acţioneze pentru a se 
asigura că ţări precum China, Iranul, India, Pakistanul, 
Uzbekistanul, Turcia, Rusia şi altele vor pune capăt 
practicilor de intervenţie şi trafic de influenţă, prin 
furnizarea şi vânzarea de armament în favoarea lorzilor 
războiului. Atât Rusia, cât şi China, în special, îşi dispută, 
alături de SUA, controlul resurselor energetice din 
întreaga regiune. Toate aceste ţări se amestecă în treburile 
interne ale Afghanistanului, iar Pakistanul şi Iranul joacă 
un rol abject, sprijinind forţele fundamentaliste. Dacă 
acest tip de intervenţii ar fi eliminat, riscul unui război 
civil ar fi diminuat. 

Ştim însă că administraţia americană nu doreşte să 
vadă politicile pe care le-am descris puse în aplicare. 
Întreaga situaţie s-ar îmbunătăţi dacă afghanii ar putea în 
sfârşit să decidă cu privire la problemele lor. In prezent, ne 
aflăm sub „protecţia” unor forţe armate care provin din 
patruzeci şi trei de ţări, şi, cu toate acestea, avem încă de 
suferit de pe urma războiului, a brutalităţii, a sărăciei şi a 
crimelor. 

Dacă SUA şi aliaţii săi din NATO ar părăsi ţara, lorzii 
războiului ar pierde puterea, fiindcă nu se bucură de 
susţinere în rândul populaţiei. Cel puţin, odată cu 
retragerea trupelor străine am deveni independenţi. In 
prezent, nu avem nici libertate, nici independenţă, 
dreptate sau securitate. Toţi afghanii trebuie să lupte 
pentru unitatea naţională şi să nu le permită extremiştilor, 
indiferent de grupul etnic din care provin, să incite la 
separare. Trebuie să ne opunem oricăror eforturi de 
balcanizare şi de divizare a ţării noastre. 

Şi în ţările membre ale NATO opinia publică este din 
ce în ce mai puţin favorabilă continuării războiului. A 
existat o perioadă în care războiul din Afghanistan părea 
să fie în multe ţări la fel de popular pe cât era de 
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nepopular războiul din Irak. Dar, pe măsură ce tot mai 
mulţi soldaţi ai NATO şi afghani sunt ucişi, fără a se 
înregistra niciun progres, din ce în ce mai mulţi oameni 
încep să îşi pună întrebări în legătură cu acest război. Este 
trist să vezi cum, în ţări aşa-zis democratice, atât de multe 
guverne ignoră dorinţele popoarelor lor, care sunt în 
favoarea păcii. 

În Marea Britanie, de pildă, conform unui sondaj 
realizat de BBC la începutul lunii noiembrie 2008, 68 la 
sută din populaţie doreşte ca trupele britanice să se 
retragă din Afghanistan în termen de un an. Doar 24 la 
sută consideră că armata britanică ar trebui să rămână pe 
loc. Peste o sută de soldaţi britanici şi-au vărsat sângele şi 
şi-au dat viaţa pe pământul nostru. Sper că guvernul de la 
Londra va ţine cont de opinia publică, care ştim că este în 
favoarea păcii. La 15 februarie 2003, participanţii la cea 
mai mare demonstraţie din istoria Marii Britanii - peste un 
milion de persoane - au mărşăluit pe străzile Londrei 
pentru a încerca să împiedice războiul din Irak. Englezii au 
făcut o greşeală teribilă alăturându-i-se lui Bush în acel 
război. Recent, Jeremy Corbyn şi 

George Galloway, membri ai Parlamentului Britanic, 
precum şi alte personalităţi publice au semnat o scrisoare 
deschisă, în care condamnă în termeni foarte duri 
„Tăzboiul”: 

La şapte ani de la presupusa eliberare a 
Afghanistanului, există dovezi clare că ocupaţia NATO e un 
dezastru. Numărul victimelor din rândul civililor creşte 
constant. Nivelul de violență e mai ridicat decât oricând în 
aceşti ani care au trecut de la invazia din 2001. Naţiunile 
Unite au raportat că, sub ocupaţie, speranța de viaţă a 
scăzut la 43 de ani şi că un copil din cinci moare înainte de 
a ajunge la vârsta de cinci ani. Afghanistanul se află acum 
pe locul patru din coada listei ţărilor ONU, alcătuite în 
funcţie de gradul de dezvoltare. Violenţa în creştere a dus 
la o criză a refugiaților şi, conform ACBAR, care reuneşte 
toate ONG-urile afghane, face imposibilă livrarea 
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ajutoarelor în majoritatea ţării. ONG-urile avertizează că 
există pericolul real ca mii de afghani să moară de foame 
în această iarnă. 

În noiembrie, britanicii au organizat mitinguri pentru 
a comemora şapte ani de la începutul războiului din 
Afghanistan. Până şi soldaţii se întreabă ce caută în ţara 
noastră şi pentru cine luptă. După cum i-a declarat un 
tânăr în uniformă unui reporter de la Daily Mail. „Ăsta nu 
e războiul nostru; e războiul lui Bush, care s-a dat bine pe 
lângă Blair”. 

Canada este una dintre multele ţări care au trimis 
trupe în Afghanistan, dar nu şi în Irak. De doi ani încoace, 
2.500 de militari canadieni sunt staţionaţi şi luptă în 
provincia Kandahar, unde se petrec numeroase violenţe. 
Peste o sută de soldaţi au murit în Afghanistan şi tot mai 
mulţi canadieni se opun războiului în ultimii ani. Fostul şef 
al Statului Major canadian, Rick Hillier, a declarat răspicat 
că el nu înţelege intervenţia militară din Afghanistan ca pe 
o acţiune de reconstrucţie şi dezvoltare: „Nu suntem 
Serviciul Public canadian. [...] Treaba noastră este să fim 
în măsură să ucidem oameni”. 

Guvernul canadian a afirmat că trupele sale se vor 
retrage din Kandahar la sfârşitul anului 2011. Guvernele 
conservator şi liberal au prelungit misiunile militare de 
mai multe ori, în ciuda faptului că numeroase sondaje 
arată că majoritatea populaţiei nu susţine acest război. 

La fel ca în cazul Canadei, câteva ţări europene au 
refuzat şi ele să ia parte la războiul din Irak, dar se află 
acum în Afghanistan sub umbrela NATO. Forţele militare 
germane sunt prezente în nordul ţării şi Parlamentul a 
votat în 2008 suplimentarea trupelor cu 1.000 de soldaţi, 
ceea ce face ca numărul total al militarilor germani să 
ajungă la 4.500. Opinia publică germană nu este însă de 
acord cu această măsură. Un sondaj efectuat recent de 
compania de marketing Forsa arată că 80 la sută din 
populaţie consideră că orice solicitare din partea Statelor 
Unite de a trimite mai multe trupe în luptă ar trebui 
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refuzată. Cancelarul german Angela Merkel a declarat că i- 
a transmis acest mesaj preşedintelui ales Obama. Militanţii 
pentru pace au organizat în ultima vreme ample 
demonstraţii pentru a-şi declara cu fermitate opoziţia. În 
septembrie 2008, mii de oameni au mărşăluit pentru pace 
în capitala Berlin şi în alte oraşe importante. 

În Franţa, o altă ţară care, asemenea Germaniei, a 
spus „nu” războiului din Irak, ocupaţia Afghanistanului 
devine tot mai puţin populară. Francezii au în prezent 
2.700 de soldaţi staţionaţi în ţara mea, iar sub conducerea 
preşedintelui proamerican Nicolas Sarkozy s-a anunţat că 
numărul militarilor va creşte la 3.000. Până la un incident 
din 2008, în care zece paraşutiști din trupele de elită au 
fost ucişi de talibani într-o ambuscadă în apropiere de 
Kabul, Franţa a suferit puţine pierderi. În septembrie 
2008, parlamentarii francezi au votat, cu 343 de voturi 
pentru şi 210 împotrivă, menţinerea trupelor în 
Afghanistan, dar, pentru prima oară, majoritatea 
membrilor Partidului Socialist s-a opus războiului. 

Populaţia franceză este şi ea împotriva participării 
ţării la misiunea NATO. Conform unui sondaj, 55 la sută 
din francezi se opun continuării desfăşurării de trupe. 
Politicianul progresist Olivier Besancenot, aflat în opoziţie, 
denumeşte politica privind Afghanistanul un „război 
murdar” şi explică: „Atât timp cât vor exista forţe de 
ocupaţie militară în Afghanistan, talibanii vor avea motive 
să se dezvolte”. După moartea celor zece soldaţi, ministrul 
francez de Externe, Bernard Kouchner, unul dintre 
fondatorii organizaţiei umanitare Medici Fără Frontiere, a 
declarat simplu: „Bineînţeles că trebuie să ne aşteptăm la 
mai multe decese”. Francezii nu ar trebui însă să stea cu 
mâinile în sân şi să accepte situaţia. 

Olanda este o altă ţară europeană implicată în 
Afghanistan, a cărei populaţie e profund divizată pe 
această temă. Olandezii au, din 2006, 1.600 de soldaţi în 
provincia Uruzgan din sudul ţării. Guvernul olandez a 
anunţat NATO că îşi va retrage trupele până în iulie 2010. 


Se relatează că Spania, care are circa 800 de soldaţi 
în provincia Badghis, ia în considerare stabilirea unei date 
pentru retragerea trupelor. Guvernul spaniol al prim- 
ministrului Zapatero a declarat că nu va suplimenta 
numărul soldaţilor din Afghanistan. Spania a participat 
iniţial la războiul din Irak, dar şi-a retras trupele după ce 
la putere a venit un nou guvern. În septembrie 2008, un 
diplomat spaniol, fost trimis al Uniunii Europene la Kabul, 
Francesc Vendrell, a criticat faptul că, încă de la conferinţa 
de la Bonn din 2001, la scurt timp după înfrângerea 
talibanilor, Alianţei Nordului i s-a permis să ajungă la 
putere. Vendrell a recunoscut totodată că situaţia actuală 
din ţară e cea mai proastă din 2001 până în prezent, 
admițând că: „In 2002, eram primiţi aproape ca nişte 
eliberatori de către afghani. Acum, suntem văzuţi ca un 
rău necesar...” 

Italia e o altă ţară care are un număr mare de soldaţi 
în Afghanistan, 2.500 de militari fiind staţionaţi în Kabul şi 
Herat. 

După ce iniţial a sprijinit războiul din Irak, guvernul 
italian a recunoscut că acesta a fost o greşeală şi şi-a 
retras trupele. 

Dintre ţările nemembre NATO care au trupe în 
Afghanistan, Australia, cu circa 1.000 de soldaţi în 
provincia Uruzgan, este cea mai prezentă în regiune. Prim- 
ministrul australian, Kevin Rudd, din Partidul Laburist, a 
declarat că nu are în vedere retragerea trupelor sau o 
schimbare a politicii privind  Afghanistanul. Se 
preconizează că Obama le va solicita australienilor să 
crească numărul de soldaţi. Dar, încă o dată, majoritatea 
opiniei publice nu este de acord. Un sondaj realizat în 
2008 pentru Institutul Lowy pentru Politică Internaţională 
(Lowy Institute for International Policy) arată că 56 la sută 
dintre australieni doresc ca misiunea să ia sfârşit. 

Sunt încrezătoare că, dacă ţările străine vor înceta să 
se amestece în treburile Afghanistanului şi vom fi eliberaţi 
de sub ocupaţie, va apărea o forţă progresivă şi 
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democratică puternică. Faptul că în alte părţi ale lumii, ca 
de pildă în America Latină, există în prezent guverne şi 
mişcări care aduc schimbări progresiste şi acţionează 
independent de interesele guvernului Statelor Unite îmi dă 
speranţe. 

Vedem cum aceste schimbări au loc de o manieră 
democratică în ţări precum Bolivia, Ecuador şi Venezuela. 
Aceste state colaborează tot mai strâns pentru a-i ajuta şi 
a-i asista pe cei mai săraci membri ai societăţilor lor. Ţările 
din America Latină urmează tot mai puţin calea pe care le- 
o arată SUA. Fac tot mai multe schimburi comerciale între 
ele şi îşi salvează culturile şi economiile de dominaţia 
străină. Îşi învaţă totodată cetăţenii să scrie şi să citească: 
fără o alfabetizare de bază, democraţia are cu greu şanse 
de reuşită. Afghanii progresişti sunt extrem de interesaţi 
să înveţe din experienţele altor popoare, care luptă pentru 
justiţie şi pentru o independenţă adevărată. 

Ar trebui să adaug că eu consider că liderii acestor 
state ar trebui să fie atenţi cu cine se aliază. Când Hugo 
Chavez, preşedintele Venezuelei, s-a întâlnit cu Mahmoud 
Ahmadinejad, omologul său din Iran, la numit 
„revoluţionar” şi l-a îmbrăţişat. Cred că aceasta este una 
dintre cele mai mari greşeli ale lui Chavez, o greşeală pe 
care se întâmplă s-o comită şi unele grupări occidentale 
care se opun războiului şi care văd regimul reacţionar 
iranian drept unul „antiimperialist”. Gestul lui Chavez le 
transmite un mesaj negativ femeilor şi celorlalţi cetăţeni 
iranieni care luptă pentru drepturile lor împotriva acestui 
guvern represiv şi misogin. Guvernul fundamentalist de la 
Teheran a jucat un rol malefic în Afghanistan, sprijinind 
lorzi ai războiului de teapa lui Ismail Khan, Khalili, 
Mohagiqg şi alţii, încercând în acelaşi timp să destabilizeze 
ţara prin crearea de conflicte pe considerente etnice şi 
religioase. 

În ultimii ani, s-au depus toate eforturile pentru a 
împiedica apariţia unor forţe politice progresiste în ţara 
mea. S-au blocat fonduri şi nu s-a precupeţit niciun efort 
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pentru a marginaliza aceste grupări. Niciun partid politic 
sau organizaţie care critică guvernul şi pe lorzii războiului 
nu poate activa în mod oficial în Afghanistan. Modul în 
care mi s-a închis gura şi expulzarea mea din Parlament nu 
sunt decât nişte simptome ale unei boli mai grave. 

Sper ca acum, după ce aţi aflat câte ceva despre 
nenorocirile care s-au abătut asupra Afghanistanului, să vă 
puneţi o întrebare pe care mi-au adresat-o adeseori 
oamenii care au venit să mă asculte la conferințele ţinute 
în toate colţurile lumii: ce pot face eu, personal, în calitate 
de cetăţean preocupat de soarta acestei ţări, pentru a 
îmbunătăţi situaţia? 

Noi, afghanii, avem nevoie de ajutorul şi de sprijinul 
vostru pentru a sfărâmă lanţurile sclaviei din ţara noastră. 
În primul rând, şi acest lucru este cel mai important, 
informaţi-vă în legătură cu realităţile Afghanistanului de 
astăzi. 

Se spune că, în vreme de război, prima victimă este 
adevărul. Guvernele îşi pot continua politicile injuste doar 
atâta timp cât popoarele lor nu ştiu adevărul. Puteţi 
contribui la spargerea zidului propagandistic de tăcere 
ridicat în prezent de mass-media de larg consum. Opriţi 
canalul Fox News şi alegeţi surse de informare oneste. O 
excelentă sursă de ştiri despre adevăratele condiţii din 
Afghanistan este site-ul organizaţiei RAWA 
(www.rawa.org/temp/runews/). Căutaţi pe internet alte 
surse bune de informare despre război. lar dacă ziarele 
voastre locale sau centrale nu oferă suficiente informaţii şi 
nu relatează în profunzime războiul şi realităţile afghane, 
scrieţi-le redactorilor-şefi şi editorilor şi sugeraţi-le ce 
articole să publice. Dacă deja sunteţi bine informaţi în 
legătură cu Afghanistanul, împărtăşiţi-le ceea ce ştiţi 
prietenilor şi rudelor, prin orice mijloace de care dispuneţi: 
e-mail, Facebook, forumuri de discuţii şi bloguri. 

Implicaţi-vă în activităţile grupurilor care sprijină în 
mod onestfemeile şi bărbaţii din Afghanistan, inclusiv prin 
ajutorfinanciar. Acolo unde nu există corupţie şi puteţi 
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dona pentru proiecte „de la firul ierbii”, pornite de la 
nivelul oamenilor simpli, chiar şi sumele mici pot face 
minuni.  Afghanii progresiști implicați în proiecte 
umanitare au nevoie disperată de fonduri. Nu doar 
orfelinatul nostru din oraşul Farah a trebuit să fie închis în 
ultimii ani. Căutaţi şi sprijiniți grupuri care strâng bani 
pentru organizaţii din Afghanistan ce lucrează în folosul 
oamenilor. Femeile şi copiii sărmani din întreg 
Afghanistanul vor primi donațiile voastre cu recunoștință. 

În toată ţara, avem nevoie disperată de şcoli şi de 
bani pentru formarea şi salariile profesorilor. Ştiu că tinerii 
din străinătate, care se bucură de accesul la educaţie, sunt 
dornici să contribuie la schimbarea acestei situaţii. Şcolile 
din oraşele voastre s-ar putea ocupa de strângerea de 
fonduri, iar în acelaşi timp elevii lor ar putea afla despre 
realităţile din Afghanistan. 

Trebuie să spun, de asemenea, că unii afghani care 
locuiesc în Occident sunt înstăriți şi duc vieţi extrem de 
confortabile. Ar trebui să încerce să ducă o viaţă mai 
modestă şi să contribuie la reconstrucţia Afghanistanului. 
Există atât de multe proiecte şi organizaţii care au nevoie 
disperată de sprijinul lor financiar! 

Monitorizaţi, criticati şi încercaţi să  amelioraţi 
politica externă a guvernului vostru. Provocaţi-i pe liderii 
politici. 'Trimiteţi-le scrisori şi e-mailuri aleşilor voştri. 
Solicitaţi audienţe şi explicaţi-le ce vă preocupă. Puteţi 
avea un impact cu mult mai mare dacă vă întâlniți şi 
discutaţi cu politicienii faţă în faţă. Explicaţi-le că 
ajutoarele adevărate sunt cu mult mai eficiente decât 
bombele pentru a promova pacea şi dezvoltarea în 
întreaga lume. Dacă ţara voastră este membră NATO şi are 
trupe în Afghanistan, spuneţi-le aleşilor voştri că trebuie să 
înceteze să urmeze orbeşte politica SUA. Dacă nu vă 
ascultă, vă puteţi alătura mişcărilor pentru pace care 
încearcă să schimbe aceste politici greşite. 

Vă rog să înţelegeţi că pentru noi, cei din 
Afghanistan, faptul că oamenii din întreaga lume sunt 
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dispuşi să ia atitudine în public în semn de solidaritate cu 
noi, atunci când avem mai mare nevoie, are o imensă 
valoare morală. Demonstraţiile pentru pace din Occident 
subminează de fapt mesajul fundamentaliştilor, conform 
căruia popoarele din America de Nord şi din Europa sunt 
duşmanii popoarelor din ţările musulmane. Demonstraţiile 
împotriva războiului din Irak (la 15 februarie 2003, 
milioane de oameni din zeci de ţări au participat la cel mai 
important protest din istoria lumii) nu au împiedicat 
războiul, dar le-au arătat locuitorilor din ţările arabe şi 
musulmane că există numeroşi iubitori de pace care se 
opun politicii lui Bush. Această acţiune în favoarea păcii le- 
a reamintit oamenilor din ţările noastre că există o 
diferenţă între popoarele şi guvernele occidentale. Nu 
subestimaţi importanţa mesajului pe care acţiunile voastre 
îl pot trimite atât guvernului vostru, cât şi afghanilor. 
Mişcările pentru pace sunt o ameninţare pentru cei care 
fac războaiele şi pentru fundamentalişti şi terorişti în 
aceeaşi măsură. În Afghanistan, e foarte riscant să 
demonstrezi în public, dar oamenii continuă să iasă în 
stradă ca să-şi facă auzită vocea. Dacă trăiţi într-o ţară în 
care obstacolele în calea protestelor publice nu sunt atât 
de mari, este important să vă folosiţi drepturile 
democratice pentru a organiza întruniri, mitinguri şi 
demonstraţii. Drepturile omului au fost obţinute prin luptă 
şi pot fi pierdute prin nepăsare. 

Oriunde v-aţi afla, participaţi la procesul politic şi 
luptaţi pentru justiţia socială. Veţi avea mereu de înfruntat 
obstacole şi provocări dacă veţi milita pentru democraţia 
adevărată şi veţi încerca să daţi la iveală corupţia şi 
injustiţia. Dar niciun lucru pentru care merită luptat nu se 
obţine uşor. O bună modalitate de a-i ajuta pe afghani este 
să luptaţi pentru un guvern onest, progresist în ţările 
voastre. 

Din cauză că mi-am exprimat aceste speranţe privind 
viitorul Afghanistanului, pe care vi le-am împărtăşit şi 
vouă, viaţa mea a fost pusă în pericol şi am fost dată afară 
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din Parlament. Aş putea fi ucisă dacă voi continua să 
exprim aceste idealuri, dar rămân încrezătoare în viitor. 

Cu ajutorul şi cu participarea voastră, ştiu că 
suferinţele poporului afghan pot lua sfârşit. Visul meu e să 
văd un Afghanistan în care femeile sunt considerate fiinţe 
umane şi în care într-o zi o femeie ar putea chiar să preia 
frâiele puterii; o ţară în care nu mai există lorzi ai 
războiului, talibani sau terorişti de orice fel; o ţară în care 
suntem liberi să ne decidem viitorul. 

Mai presus de toate, visul meu e apariţia unei mişcări 
progresiste puternice în Afghanistan, care să li se opună 
fundamentaliştilor, să lupte pentru egalitate şi libertate şi 
să înlocuiască această ultimă ocupaţie a ţării noastre cu o 
democraţie adevărată. 

Afghanistanul are un drum lung în faţă, dar, cu 
ajutorul vostru, ştiu că poporul meu e capabil să-l 
parcurgă, deschizând calea către un viitor al păcii, 
prosperității şi egalităţii. Sprijinul vostru este esenţial. 

Încheiere 

Un râu ia naştere picătură cu picătură într-o zi, nu cu 
mult timp în urmă, mergeam cu maşina prin Kabul când 
am decis, împreună cu o prietenă, să ne oprim să luăm 
câte o îngheţată. Ador îngheţata, încă de pe vremea când 
trăiam ca refugiaţi în Iran şi tata îmi dădea pe ascuns 
câţiva bănuţi ca să-mi iau ceva dulce. 

Eram fără gărzile de corp şi, ca de obicei, purtam 
burqa, ca să nu fiu recunoscută pe stradă. După ce am 
comandat şi ne-am aşezat, m-am gândit că nu e niciun 
pericol dacă o scot câteva minute, ca să mă pot bucura de 
îngheţată. Am fost recunoscută imediat. 

— Eşti Malalai Joya, nu-i aşa? m-a întrebat un client. 

De obicei mă simt încurajată când oamenii mă salută 
şi îşi exprimă susţinerea şi simpatia, dar poate fi şi foarte 
periculos. Nu ştii niciodată cine dă un telefon. Aşa că 
prietena mea şi cu mine a trebuit să ne mâncăm repede 
îngheţata şi să plecăm. Aceasta e realitatea vieţii mele: nu 
mai pot ieşi în public doar pentru a mă bucura de câteva 
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momente cu prietenii. 

Am şi alte realităţi dureroase de înfruntat, inclusiv 
perioade lungi de timp în care nu-mi văd soţul şi familia. 
Din păcate, în ultimii ani mi-a fost foarte greu până şi să 
merg în provincia mea natală, Farah, aşa că rareori am 
reuşit să-i vizitez pe oamenii care m-au ales, care mi-au 
împărtăşit speranţele şi mi-au acordat încrederea lor. 
Continui să lupt pentru a reveni în Parlament şi a-i 
demasca pe tirani în numele lor. Încă mai primesc 
ameninţări cu moartea şi susţinătorii mei au descoperit şi 
dejucat mai multe tentative de asasinat. 

Dar nu mi-aş lua înapoi niciunul dintre discursurile 
rostite, niciuna dintre declaraţiile în care denunţam 
femeile şi bărbaţii corupți şi violenţi care se folosesc şi 
abuzează de puterea lor pentru a nu scăpa Afghanistanul 
din gheare. Sunt realmente onorată că am fost denigrată şi 
ameninţată de brutele sălbatice care ne-au condamnat ţara 
la nenorocire. Sunt mândră că, deşi nu am o armată 
privată, bani sau puteri mondiale care să mă susţină, 
aceşti despoţi brutali se tem de mine şi uneltesc să mă 
elimine. Dar nu de mine se tem aceşti bărbaţi de fapt, ci de 
mânia poporului nostru, care ştie ce crime au comis. Sunt 
conştienţi că nu pot scăpa de justiţie la nesfârşit şi că 
poporul afghan a dat deja verdictul. 

În fiecare zi sunt tot mai convinsă că nu aveam de 
ales şi că trebuia să spun ceea ce am spus la Loya Jirga în 
2003. Când mi-am început munca de activist, mă motiva 
dorinţa simplă de a-i servi pe oamenii nevoiaşi şi suferinzi 
alături de care am crescut în taberele de refugiaţi din 
Pakistan şi de a da mai departe darul educaţiei altor femei 
şi fete afghane. Nu m-am gândit niciodată că voi deveni om 
politic şi cu siguranţă nu m-am gândit că voi ajunge să 
străbat lumea pentru a-mi transmite mesajul. Datorită 
premiilor pe care le-am primit şi recunoaşterii de care m- 
am bucurat, am devenit şi mai conştientă de 
responsabilitatea care îmi revine, de a vorbi despre 
suferinţele poporului afghan. 


Sper că povestea vieţii mele arată, mai presus de 
toate, cât de importantă e educaţia, mai ales pentru fete. 
Printre cele mai plăcute amintiri ale mele se numără acele 
dăţi în care reuşeam să îi conving pe părinţii afghani să-şi 
lase fetele la şcoală. Uneori copilele veneau să-mi ceară 
ajutorul şi eu mă străduiam să le conving părinţii să le lase 
să înveţe. Încă sunt mult prea multe fete afghane care nu 
pot să meargă la şcoală: fie din cauza atitudinii familiei, a 
insecurităţii, a situaţiei lor economice sau din cauza lipsei 
şcolilor şi a cadrelor didactice. 

Trebuie să spun răspicat că doar destinul şi istoria au 
făcut ca numele meu să devină cunoscut. În Afghanistan 
există mii de fete care s-ar fi putut afla în locul meu. Ştiu 
că în întreaga lume sunt femei şi fete dornice şi capabile 
să îşi apere drepturile, indiferent dacă soarta le e 
potrivnică sau dacă au de înfruntat greutăţi. 

Gestul sutelor de femei afghane care-şi dau foc nu 
reprezintă doar un mod de a scăpa de viaţa lor nenorocită: 
el e totodată un strigăt pentru dreptate. Aceste cazuri 
sfâşietoare sunt acte de sfidare şi în acelaşi timp de 
disperare, iar femeile care le comit nu sunt doar victime, ci 
şi simboluri ale rezistenţei; ele se situează la primul nivel 
al unor proteste mai ample împotriva nedreptăţii. Ziua în 
care li se va permite să urmeze o şcoală şi li se va da 
ocazia să-şi formeze o conştiinţă politică va fi o zi mai 
bună. Doar atunci vor putea săâşi îndrepte mânia nu 
împotriva propriei persoane, ci împotriva motivelor care 
stau la baza suferințelor lor. 

În fiecare zi, iubitorii democraţiei din Afghanistan îşi 
asumă riscuri mari. Mitinguri de protest spontane au loc 
aproape zilnic în diferite părţi ale ţării, fie ca reacţie la 
uciderea unor civili de către forţele SUA / NATO, fie 
împotriva corupţiei şi crimelor comise de lorzii războiului 
şi de talibani. Aceste femei şi aceşti bărbaţi mă inspiră să 
continui să spun ce am de spus. 

În prezent, noi, afghanii, suntem prinşi între doi 
duşmani: talibanii, pe de o parte, şi forţele SUA / NATO şi 
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lacheii lor, lorzii războiului, pe de altă parte. Simţim 
presiunea şi plătim preţul cu sânge şi lacrimi. Dar există 
speranţă. Cred în puterea poporului şi ştiu că milioane de 
femei şi bărbaţi stau şi aşteaptă, nerăbdători să-şi joace 
rolul în istorie. Afghanii şi-au pierdut răbdarea, nu mai 
suportă corupţia şi violenţa care îi înconjoară şi nu lipseşte 
decât scânteia care să declanşeze o revoltă ce va 
demonstra încă o dată cât sunt de puternici şi de însetaţi 
de libertate şi justiţie. 

În ceea ce priveşte perspectivele Afghanistanului, 
care în prezent sunt atât de sumbre, îmi dau speranţe 
cuvintele lui Martin Luther King Jr., care a spus că nicio 
nedreptate nu poate fi veşnică: „Cred că adevărul paşnic şi 
iubirea necondiționată vor avea ultimul cuvânt. De aceea, 
dreptatea, chiar dacă înfrântă temporar, e mai puternică 
decât răul care triumfă”. 

Ocupaţia injustă şi criminală a Afghanistanului nu 
poate fi veşnică. 

Folosirea în scopuri proprii şi destabilizarea 
Afghanistanului de marile puteri şi de ţările vecine nu pot 
fi veşnice. 

Dominația lorzilor războiului, a talibanilor şi a aşa- 
zişilor lor aliaţi intelectuali asupra ţării noastre nu poate fi 
veşnică. 

Impunitatea criminalilor de război, fie că se află în 
Parlamentul de la Kabul sau într-o fermă din Texas, nu 
poate fi veşnică. 

Subjugarea femeilor ca cetăţeni de rangul doi nu 
poate fi veşnică. 

Violurile, răpirile, uciderea şi maltratarea femeilor şi 
fetelor nu pot rămâne veşnic nepedepsite. 

Corupţia guvernului şi a ONG-urilor, deturnarea 
banilor şi profiturile din traficul de droguri, din cauza 
cărora afghanii sunt lipsiţi de servicii de bază precum 
sănătatea şi educaţia, nu pot fi veşnice. 

Terorizarea jurnaliştilor cinstiţi şi reducerea la tăcere 
a vocilor disidente prin violenţă şi intimidare nu pot fi 
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veşnice. 

Suprimarea persoanelor şi partidelor democratice 
progresiste din Afghanistan nu poate şi nu trebuie să fie 
veşnică. 

Cu ajutorul iubitorilor de pace din întreaga lume, ştiu 
că femeile şi bărbaţii afghani sunt gata să pună capăt 
acestui ciclu al suferințelor şi să clădească un viitor mai 
bun. „Războiul împotriva terorii” nu e soluţia pentru 
locuitorii din Orientul Mijlociu, Asia Centrală şi pentru 
occidentali. Doar o mare mişcare populară poate stopa 
această politică prostească. Sper că preşedintele Obama în 
special va înţelege că mai multe trupe, mai multe bombe şi 
extinderea războiului nu vor rezolva nimic. Cu forţa nu faci 
dreptate şi cu război nu faci pace. În Afghanistan am 
învăţat prea bine această lecţie. 

Lupta noastră pentru independenţă durează de 
secole şi va continua, fiindcă e o luptă justă şi demnă. Ca 
afghani, trebuie să ne străduim să reducem divizările 
etnice şi să ne menţinem unitatea naţională în faţa 
duşmanilor comuni. Din istoria noastră se poate învăţa că 
cei care ne trădează poporul şi încearcă să ne ocupe ţara 
cu forţa întâmpină de fiecare dată rezistenţă şi eşuează. 
Această lecţie a învăţat-o Imperiul Britanic; a învăţat-o şi 
Imperiul Sovietic, iar, în prezent, din păcate, o învaţă cu 
mari costuri ţările NATO. 

Va fi o luptă lungă. Un râu ia naştere picătură cu 
picătură. Dar, dacă ne vom putea uni în numele justiţiei şi 
al democraţiei, poporul nostru va fi asemenea unui torent 
căruia nimeni nu-i va putea sta în cale. 

Sunt tânără şi preţuiesc viaţa; nu vreau să fiu ucisă. 
Dar nu mă tem de moarte; mă tem să nu rămân tăcută în 
faţa nedreptăţii. Mă tem să nu devin indiferentă la soarta 
poporului meu, o cale pe care au apucat-o prea mulţi 
intelectuali afghani. Unii dintre cei care au luat în 
discursurile lor apărarea poporului au renunţat la principii 
şi au ales să tacă în schimbul banilor sau al unor funcţii 
importante în regimul lui Karzai. Dar eu am ales să urmez 
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calea glorioasă a lui Sarwar Joya, Abdul Rahman 
Mahmoodi, Ghulam Nabi Khan Charkhi, Meena, Abdul 
Khaliq, Nahid Sahid, Abdul Rahman Loudin, Mohammad 
Wali Khan Darwazi şi a altor sute de astfel de eroi din 
istoria noastră, care au stat alături de poporul lor până la 
sfârşit şi au preferat moartea decât să fie reduşi la tăcere. 

Le spun celor care ar vrea să mă facă să tac pentru 
totdeauna: sunt pregătită, oricând şi oriunde veţi dori să 
îmi daţi lovitura. 

Mă puteţi ucide pe mine, dar nu-mi puteţi ucide 
spiritul. 

Cum spun adesea, sunt numeroşi cei care vor veni 
din urmă. Afghanii sunt mai mult decât o mână de lorzi ai 
războiului, talibani, lorzi ai drogurilor şi lachei. Am o tară 
plină de oameni care ştiu ce ştiu şi eu şi cred ce cred şi eu: 
că noi, afghanii, ne putem guverna singuri, fără amestec 
din afară. Că democraţia e posibilă aici, dar nu poate fi 
impusă cu arma în mână. Că sângele milioanelor de martiri 
iubitori de libertate ne curge prin vene şi că amintirea lor 
e vie în toate colţurile ţării. Că femeile afghane s-au aflat 
în linia întâi a luptei noastre de-a lungul istoriei. Asemenea 
lui Malalai din Maiwand, ele ne inspiră să ridicăm steagul 
şi să continuăm lupta pentru dreptate şi libertate. E o 
bătălie în care nu vom capitula niciodată. 

Duşmanii noştri pot reteza floarea, dar nimic nu va 
împiedica sosirea primăverii. 

Am multe speranţe şi visuri pentru ţara mea şi pentru 
mine. Vreau să petrec clipe fericite alături de soţul meu, 
de prietenii dragi şi de familie - tata, mama, surorile şi 
fraţii mei, unchii şi mătuşile, nepoatele şi nepoţii. Vreau să 
merg la nunțile lor, să le ţin copiii în braţe şi să le arăt 
respectul cuvenit când vor ajunge la bătrâneţe. Vreau să le 
fiu alături pentru totdeauna. Vreau să trăiesc ca să-i văd 
puternici şi liberi. 

Dar, de va fi să mor, iar voi veţi alege să continuaţi ce 
am început, vă aştept la mormântul meu. Udaţi-l şi strigaţi 
de trei ori. Vreau să vă aud glasul. 


Mulţumiri 

Aş vrea să le mulţumesc prietenilor, familiei şi 
susținătorilor mei pentru sprijinul lor nepreţuit la 
publicarea acestei cărţi. Derrick O'Keefe este unul dintre 
susţinătorii care m-au încurajat să îmi spun povestea. M- 
am hotărât să fac în sfârşit acest pas pentru că am avut 
încredere în el, în calitate de coautor, şi pentru că am fost 
sigură că va aborda povestea mea şi povestea ţării şi a 
poporului meu cu respect. li sunt profund recunoscătoare 
pentru nenumăratele ore pe care le-a dedicat acestui 
proiect. 

Comitetul de Apărare a lui Malalai Joya - format din 
voluntari dedicați, atât din Afghanistan, cât şi din 
străinătate - a contribuit la reuşita proiectului, inclusiv 
prin activităţi de documentare şi de traducere. 

Această carte nu ar fi fost posibilă fără generozitatea 
de care au dat dovadă Mabie Elmore, Hakeem şi Neda 
Raheen, Gina Whitfield, Sonali Kolhatkar, James Ingalls şi 
Catherine O'Keefe, care au investit timp şi efort în acest 
proiect. 

Mulţumiri speciale lui Maryanne Vollers, care s-a 
ocupat cu profesionalism de redactare, şi lui Hillary 
McMahon şi Natashei Daneman, cu ajutorul cărora cartea 
a ajuns la cititori din mai multe ţări. 


